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KATA PENGANTAR UNTUK EDISI INDONESIA

Mochtar Lubis 

Tiada yang baru yang saya ajarkan kepada dunia Kebenaran dan Pantang
Kekerasan sama tuanya dengan bukit-bukit dan gunung.

M.K. GANDHI

Sebagai seorang anak manusia saya merasa amat berbahagia, karena pernah mendapat
kesempatan bertatap muka dan bersalaman dengan almarhum Gandhi. Kesempatan ini
terjadi ketika saya diikut-sertakan ke dalam delegasi Republik Indonesia yang dikinm
menghadiri Konperensi Asia pertama di New Delhi pada bulan Maret tahun 1946.
Pada masa itu bangsa kita masih bergulat menghadapi agresi penjajah Belanda, yang
setelah perang dunia kedua mencoba untuk menjajah Indonesia kembali, dan Gandhi
serta pemimpin-pemimpin India yang lain sedang sibuk menyiapkan kemerdekaan
India dengan pemimpin-pemimpin Inggris.
Pemimpin delegasi Republik Indonesia termasuk almarhum Sutan Sjahrir, dan di
antara anggota delegasi antara lain termasuk pula almarhum Ah Sastroamidjojo,
almarhum Jetty Zain, dan berbagai tokoh lain.
Waktu itu saya bekerja sebagai wartawan Kantor Berita Antara di Jakarta. Republik
Indonesia masih belum sempat mencetak paspor, dan paspor kami hanya sehelai
kertas biasa, yang diberi cap Departemen Luar Negeri saja. Dengan sebuah pesawat
udara Dakota yang dikirim oleh pendukung RI, pengusaha kidia Pat Naik, kami
menembus blokadedan mendarat di Singapura dengan selamat.
Di New Delhi delegasi Indonesia mendapat sambutan yang meriah. Karena dari
sekian banyak negara Asia, Indonesia termasuk yang pertama sekali
memproklamirkan kemerdekaannya setelah Perang Dunia II berakhir. Berbagai
delegasi dari bangsa-bangsa Asia lain telah berkumpul di New Delhi, Nehru datang
ke tempat penginapan delegasi Indonesia. Dia dengan Sutan Sjahrir telah saling
mengenal sebelumnya.
Sesuai tradisi di India, tempat konperensi diselenggarakan adalah sebuah tenda
raksasa. Sarojini Naidu, penyair kenamaan India membacakan sajaknya. Nehru
berpidato. Sutan Sjahrir berpidato, silih berganti dengan pemimpin-pemimpin bangsa
Asia lainnya.
Tetapi saya paling terpesona dengan seorang yang kurus, tidak terlalu tinggi tubuhnya,
hanya memakai kain putih yang dibalutkan sekeliling tubuhnya, duduk bersila di atas
permadani, dan berbicara dengan suara yang lembut, tenang, tidak berapi-api, tetapi



amat memukau. Bukan hanya saya yang merasa terpukau olehnya, tetapi seluruh
peserta dalam tenda mendengarnya dengan penuh perhatian. Orang itulah Gandhi!
Sebagai seorang muda, yang sejak umur 16 tahun telah memasuki gerakan nasionalis
Indonesia, menjadi anggota kepanduan Bangsa Indonesia, dan Indonesia Muda, nama
Gandhi telah saya kenal sebelum Perang Dunia II pecah. Saya telah membaca
perjuangannya. Orang yang amat sederhana ini, yang penampilannya jauh
bertentangan dengan citra seorang pahlawan yang tergambar dalam benak saya di
waktu remaja (seorang pahlawan gagah perkasa, jantan, cakap, memancarkan
keberanian, kekuatan, mata tajam berapi-api, dan sebagainya) adalah seorang anak
manusia India yang telah memimpin bangsa untuk mendapatkan kemerdekaan
bangsanya kembali, tidak dengan kekerasan, dan tidak dengan memakai senjata,
penghancur apa pun. Kalaupun ia menggunakan senjata, maka senjata
dipergunakannya adalah tanpa mempergunakan kekerasan. Gerakan ahimsa telah
berhasil menyalakan inspirasi besar dalam sanubari berjuta orang India yang
mendambakan kemerdekaan tanah air mereka kembali.
Dia yang memintal benang sendiri, dia yang memberi teladan hidup amat sederhana,
dia yang telah memimpin beribu rakyat India menentang kekuasaan Kerajaan Inggris,
yang ketika itu merupakan kekuasaan terbesar di dunia, dan membawa mereka ke
pantai laut untuk menentang peraturan orang Inggris yang melarang rakyat
menghasilkan garam dari lautan tanah air mereka sendiri, karena garam adalah
monopoli kekuasaan Inggris. Gandhi telah ditangkap karena perbuatannya ini. Dia
telah masuk dan ke luar penjara. Dia telah melakukan tindakan protes dan melakukan
perlawanan puasa jika perlu sampai mati dalam tahanan Inggris, dan selalu akhirnya
dia berhasil secara moral menekan orang Inggris untuk mundur selangkah demi
selangkah, karena merasa tidak berdaya dan seakan kehilangan akal bagaimana
menghadapi orang ini, yang melakukan perlawanan tanpa kekerasan, tetapi selalu
penuh kelembutan, kedamaian dan kemanusiaan, tetapi juga dengan ketetapan hati dan
keyakinan yang bukan main mantapnya.
Perjuangan Gandhi dan kawan-kawan seperjuangannya (Nehru, dan lain-lain)
ternyata berhasil dengan gilang-gemilang. Bangsa India tidak harus mengangkat
senjata untuk mendapatkan kemerdekaan tanah air mereka kembali.
Dengan damai, pada tanggal 15 Agustus 1947 Kerajaan Inggris (yang dahulu amat
membanggakan diri dengan sebutan---kerajaan yang di dalamnya tak pernah matahari
tenggelam---melepaskan kekuasaan pen- jajahan mereka dalam sebuah upacara besar
di ibu-kota India. Pada tang¬gal 25 Januari 1948 Gandhi sendiri terbunuh mati,
ditembak seorang In¬dia sendiri. Saya amat yakin, Gandhi tidak marah dan benci
pada pem- bunuhnya. Saya yakin dia pergi dengan penuh rasa bahagia dalam dirinya,
karena cita-cita perjuangannya yang besar, kemerdekaan bangsanya, telah tercapai.
Karena dia tidak menghendaki sesuatu kebesaran bagi dirinya di dunia yang fana ini,
karena dia tidak punya nafsu apa pun apa untuk menjadi orang terkaya, paling



terhormat atau paling berkuasa di negerinya yang amat dicintainya itu.
Sepanjang hidupnya dia hanya ingin mengabdi pada rakyat dan bangsanya, dan hal ini
telah dilakukan sebaik-baiknya. Kemerdekaan India tercapai melalui proses
perundingan yang amat berat antara Inggris, kelompok Hindu dan liga Muslim yang
dipimpin Ali Jinnah. Liga Muslim menghendaki negara Islam yang terpisah dari India
yang bermayoritas orang Hindu, Pakistan.
Gandhi dengan kuatnya menentang pemisahan India menjadi dua negara, dan tidak
jerih-jerihnya menganjurkan agar orang Hindu mencintai orang Muslim, dan
sebaliknya orang Muslim agar mencintai orang Hindu, dan agar keduanya hidup
bersama dalam damai dan kemerdekaan dalam satu negara yang merdeka. Tetapi
banyak orang Muslim yang menjadi marah pada Gandhi, karena salah menafsirkan
sikap pada Gandhi, sebagai sikap yang tidak menyetujui adanya negara Pakistan.
Sebaliknya pula banyak kaum militan Hindu yang muda yang juga jadi marah pada
Gandhi, dan menuduh Gandhi terlalu berat sebelah pada kaum Muslim.
Tanggal 19 Januari 1948, sebuah percobaan untuk membunuhnya dengan bom telah
gagal. Calon pembunuhnya, Madan Lai, seorang muda Hindu, tertangkap dan dibawa
ke pengadilan kemudian. Tetapi kawannya, Godse, pada tanggal 25 Januari berhasil
menewaskan Gandhi dengan tembakan pistol.
Malahan untuk dapat melakukan pengabdian yang semutlak mungkin pada bangsa dan
tanah airnya, Gandhi sendiri menceritakan dalam otobiografinya "Percobaan saya
dengan kebenaran" ("A/y Experiments  with the Truth'") betapa dia, karena merasa
amat bersalah dan berdosa tidak dapat hadir pada saat ayahnya wafat (karena berada
dengan istrinya), memutuskan untuk menghentikan hubungan kelamin dengan istrinya
sepanjang hayatnya.
Putusan yang diambilnya ketika dia masih muda itu luar biasa beratnya bagi setiap
lelaki, juga bagi Gandhi sendiri. Karena sebagai seorang suami dan lelaki dia sangat
sayang pada istrinya. Yang tambah meng- harukan lagi adalah betapa sang istri
dengan penuh pasrah telah pula menerima putusan sang suami ini.
Hanya amat sedikit lelaki dan suami yang akan dapat mengambil putusan demikian,
dan mempertahankannya sepanjang hayatnya, karena Gandhi berhenti berhubungan
kelamin dengan istrinya, dan tetap tidak melakukannya dengan wanita lain.
Kekuatan perlawanan tanpa-kekerasan Gandhi---ditunjang pula oleh perjuangan
satyagraha-nya yang berlandaskan perjuangan untuk berdiri senantiasa menegakkan
kebenaran. Karena itu Gandhi yang duduk bersila, memakai sehelai kain putih yang
menyelubungi tubuhnya, dan di depannya sebuah alat pemintal benang yang
sederhana, dalam waktu singkat telah menjadi lambang perjuangan besar bangsa India
untuk menjadi bangsa merdeka kembali. Ahimsa, satyagraha, dan swadeshi
(mencintai tanah air dan lebih menyenangi pemakaian barang-barang buatan rakyat
sendiri) merupakan tiga tiang dasar perjuangan Gandhi dan rakyat India untuk



menekan kekuasaan Inggris mengakui kemerdekaan India.
Salah sebuah tiang dasar perjuangan Gandhi ini telah sampai ke Indonesia, dan di
kalangan pejuang-pejuang gerakan nasionalis Indonesia di masa penjajahan Belanda,
kata swages/cukup populer, meskipun tidak sempat berakar kuat.
Akan tetapi di hari ini, ketika dalam masyarakat kita sendiri di Indonesia, dan pula di
dunia, ukuran yang terbanyak dipergunakan adalah ukuran kebendaan (kekayaan), dan
kekuasaan (yang lebih kuasanya dianggap hebat dan lebih berhasil), dan kekuatan
(yang memiliki angkatan perang dengan senjata paling ampuh adalah negeri yang
paling hebat, paling berpengaruh dan berkuasa, yang bertumpu pada pemakaian
kekerasan), amat sangat diperlukan untuk mempelajari kembali perjuangan dan nilai-
nilai perjuangan Gandhi yang bertujuan tidak saja untuk membina sebuah masyarakat
India yang bebas dan merdeka, dengan kesejahteraan yang merata, dan penuh damai
serta tanpa pemakaian kekerasan. Cita-cita ahimsa dari Gandhi seharusnya
merupakan dasar masyarakat bangsa-bangsa sedunia. Tetapi dunia kita masih dihantui
an- caman perang nuklir, perlombaan senjata tanpa rem, kemelut dan perang di
berbagai bagian dunia, kekerasan di banyak negeri dan sebagainya.
Buku ini patut dibaca oleh manusia Indonesia, terutama mereka yang punya
kedudukan mengambil berbagai putusan yang mengenai nasib dan hari depan orang
banyak, dengan hati dan pikiran terbuka. Gandhi selalu menulis falsafat perjuangan
dan cita-citanya dengan bahasa yang sederhana dan mudah dipahami oleh setiap
orang, dari seorang anak lulusan SMP hingga ke profesor.
Buku ini memuat berbagai pikiran dan cita-cita Gandhi, yang telah disaring dengan
baiknya, meliputi tema-tema yang sangat relevan dengan masalah-masalah yang masih
dihadapi oleh seluruh masyarakat bangsa-bangsa di dunia kita sekarang.
Ada kutipan-kutipan amat menarik dari otobiografi Gandhi, disusul oleh pikiran-
pikiran Gandhi mengenai agama dan kebenaran, cara dan tujuan, ahimsa, disipltn diri
sendiri, perdamaian internasional, manusia dan mesin, kemiskinan di tengah
kemakmuran, demokrasi dan rakyat, pendidikan, wanita, bunga rampai.
Tidakkah semua ini masih senantiasa kita pertanyakan, dan merangsang kita untuk
mencari penyelesaian yang tepat bagi masyarakat kita dan dunia hari ini?
Siapa yang membuka hati dan pikirannya untuk membaca buku ini, pasti akan merasa
seakan mendapat hembusan angin segar, mendapat berbagai perspektif baru untuk
melihat masalah-masalah yang telah menggoda kita sepanjang lebih 40 tahun
kemerdekaan bangsa kita.
Moga-moga buku ini juga akan dapat memberikan pembaca keberanian untuk melihat
lepas ke luar dari hambatan-hambatan yang terasa selama ini, dan menemukan diri
dan kemandirian berpikir kembali sebagai seharusnya dilakukan setiap manusia
anggota bangsa dan warganegara yang merdeka. Singkatnya menemukan diri kita
sebagai pribadi yang berdaulat sebagai manusia merdeka sesuai jaminan yang



termaktub dalam Undang Undang Dasar 1945.
Ketika menulis kata pengantar ini, di mata saya terbayang kembali almarhum Gandhi
yang duduk bersila, berselubung kain putih, berbicara dengan suara perlahan dan
lembut. Apa yang dikatakannya kepada rakyat India dan umat manusia sepanjang
hayatnya, saya rasa masih tetap bermakna bagi kita semua yang hidup dari hari ini di
dunia.
Saya rasa patut juga saya kutipkan sedikit ucapan Gandhi pada Konperensi Asia itu.
Antara lain dia mengatakan, bahwa orang Timur telah menyerahkan diri pada
penaklukan budaya oleh Barat, padahal sebenarnya Barat yang menenma kearifan dari
timur, dan Zoroaster, Budha, Nabi Musa, Isa, Muhammad, dan dan Krishna, Rama
dan lain-lain. Pesan dari Asia, katanya, harus dipahami tidak melalui kacamata Barat,
atau lewat bom atom. Pesan yang harus diberikan pada Barat seharusnya pesan kasih
dan pesan kebenaran. Aku tidak hanya hendak menghimbau pikiranmu, tetapi aku
ingin merebut hatimu.
Kemudian dia menyatakan harapannya, semoga pesan kasih dan kebenaran ini
berhasil merebut Barat, (dari The Life of Mahatma Gandhi, oleh Louis Fischer).
Membaca buku ini akan memperkaya jiwa dan pikiran kita, dan juga mudah-mudahan
akan membuat kita jadi lebih manusiawi, cinta damai dan tidak menyenangi
kekerasan.

~~~~~~



PRAKATA

Dalam rapatnya yang ke-9 yang diadakan di New Delhi pada bulan November 1956,
Konferensi Umum Unesco men êtujui usul Delegasi Uruguay, yaitu suatu resolusi
untuk memberi kuasa kepada Direktur Jendral waktu itu untuk mengusahakan terbitnya
sebuah buku bensi seleksi pemikiran-pemikiran Gandhi didahului oleh suatu studi
tentang kepribadiannya.
Dengan demikian Konferensi Umum ingin memberikan kesempatan kepada Unesco
untuk menghormat pribadi dan tulisan-tulisan seorang tokoh yang pengaruh
spiritualnya meliputi seluruh dunia.
Teks tulisan-tulisan tersebut telah dipilih sedemikian rupa sehingga menarik bagi
masyarakat luas dan dimaksudkan untuk memberi gambaran dan memperkenalkan
lebih baik berbagai aspek kepribadian dan tulisan Gandhi.
Yang Mulia Sir Sarvepalli Radhakrishnan, Wakil Presiden India telah bersedia
menulis sebuah kata pengantar pendek yang akan melukiskan segi-segi utama filsafat
Mahatma Gandhi dan pengaruhnya dalam menumbuhkan persahabatan dan pengertian
antara bangsa-bangsa
Unesco merasa sangat berhutang budi kepada Yang Mulia Sir Sarve-
palliRadhakrishnan untuk kerja samanya yang sangat berharga dan juga kepada para
pembesar India yang telah memberi bantuan dalam mempersiapkan buku ini.
Penghargaan khusus juga pantas diberikan kepada Sir K.R Kripalani Sekretans
Akademi Sahitya untuk bantuannya yang sangat berguna. Menurut rencana penerbitan
dalam bahasa Inggris ini akan disusul dengan edisi dalam bahasa Prancis dan
Spanyol.

Penerbit Navajivan 

~~~~~~



KATA PENGANTAR

Seorang Guru Agung muncul sekali-sekali dalam suatu kurun zaman. Beberapa abad
dapat berlalu tanpa melahirkan orang serupa itu. Adapun yang membuat dia terkenal
adalah kehidupannya sendiri, Dia hidup dan kemudian menceritakan kepada orang
lain, bagaimana mereka dapat hidup seperti dia. Guru seperti itu adalah Gandhi.
Kumpulan pidato dan tulisannya, yang disusun dengan penuh perhatian dan seksama
oleh Sri Krishna Kripalani akan memberi kepada pembaca gambaran alam pemikiran
Gandhi, perkembangan gagasan-gagasannya dan cara-cara praktis yang telah
dilakukannya.
Kehidupan Gandhi berakar dalam tradisi agama Hindu yang amat mementingkan
pencarian kebenaran secara sungguh-sungguh, yang sangat menghormati kehidupan,
cita-cita membebaskan diri dari hawa nafsu, dan kesediaan mengurbankan segala-
galanya untuk mendapat pengetahuan mengenai Tuhan. Sepanjang hidupnya ia
senantiasa mencari kebenaran. "Saya hidup dan berjuang serta menyerahkan hidupku
untuk mencapai tujuan ini," demikian dikatakannya.
Suatu kehidupan yang tidak mempunyai akar, yang tidak mempunyai latar belakang
yang dalam, adalah suatu kehidupan yang dangkal. Ada sejumlah orang yang
berpendapat bahwa jika kita melihat apa yang benar, kita juga akan melakukannya.
Tapi tidak demikianlah keadaannya. Walaupun kita mengetahui apa yang benar,
tidaklah berarti bahwa kita akan memilih dan melakukan yang benar itu. Kita telah
dihinggapi kecenderungan-kecenderungan yang kuat untuk melakukan yang salah dan
mengkhianati cahaya dalam diri kita. "Dalam keadaan kita sekarang, menurut ajaran
Hindu, kita hanya setengah manusia. Bagian bawah kita masih hewani, hanya dengan
mengalahkan naluri naluri bawah kita dengan kasih sayang, kita dapat membunuh sifat
hewani dalam diri kita". Hanya dengan suatu proses mencoba dan belajar dari
kesalahan, dengan mawas diri dan disiplin yang kuat, manusia bergerak maju
selangkah derm selangkah penuh dengan penderitaan sepanjang jalan kehidupannya
menuju cita-citanya.
Agama yang dianut Gandhi bersifat rasional dan etis. Dia tidak dapat menerima suatu
kepercayaan yang tidak masuk akal atau suatu perintah yang tidak sesuai dengan hati
nuraninya.
Jika kita percaya kepada Tuhan, tidak hanya dengan kepandaian kita, tetapi dengan
seluruh diri kita maka kita akan mencintai seluruh umat manusia tanpa membedakan
ras atau kelas, bangsa atau pun agama. kita akan bekerja untuk kesatuan umat manusia.
"Semua kegiatan saya bersumber pada cinta kasih saya yang kekal kepada umat
manusia. Saya tidak mengenai perbedaan antara kaum keluarga dan orang luar, orang
sebangsa dan orang asing, berkulit putih atau berwarna, orang Hindu atau orang India
beragama lain, orang Muslim, Parsi, Kristen, atau Yahudi. Saya dapat mengatakan
bahwa jiwa saya tidak mampu membuat perbedaan-perbedaan semacam itu " melalui



suatu proses panjang melakukan disiplin keagamaan, saya telah berhenti membenci
siapa pun juga selama lebih dari empat puluh tahun ini". Semua anak manusia bersau-
dara dan janganlah hendaknya manusia yang satu merasa asing terhadap yang lain.
Kebahagiaan semua manusia (sarvodaya) seharusnya menjadi tujuan kita. Tuhan
merupakan daya pengikat yang menyatukan semua manusia. Memutuskan ikatan ini
walaupun dengan musuh terbesar kita sekalipun berarti merobek-robek Tuhan itu
sendiri. Rasa perikemanusiaan, masih terdapat pada orang yang paling jahat
sekalipun.
Pandangan ini dengan sendirinya menyebabkan diterima paham pantang kekerasan
sebagai cara yang paling baik untuk mengatasi segala persoalan nasional maupun
internasional. Gandhi menegaskan bahwa ia bukanlah seorang tukang mimp , tetapi
sebaliknya seorang idealis praktis. Pantang kekerasan bukanlah dimaksudkan hanya
untuk orang suci dan orang wicaksana saja tetapi juga untuk orang biasa. "Pantang
kekerasan adalah hukum bagi makhluk manusia. sedangkan kekerasan adalah hukum
bagi orang \ang kejam. Daya rohani terlena dalam diri manusia kejam itu dan ia tidak
mengenai hukum lain selain kekuatan jasmani. martabat manusia menuntut ketaatan
terhadap suatu hukum yang lebih tinggi, yaitu kekuatan rohani.
Gandhi adalah orang pertama dalam sejarah manusia yang memperluas prinsip
pantang kekerasan ini dari tingkat perorangan ke tingkat social dan politik. Dia
memasuki politik dengan tujuan melakukan percobaan atau pantang kekerasan dan
telah membuktikan kebenarannya.
"Beberapa orang teman mengatakan kepada saya. bahwa kebenaran dan pantang
kekerasan tidak mempunyai tempat dalam politik dan urusan duniawi. Saya tidak
menyetujuinya. Saya tidak memerlukannya sebagai alat untuk keselamatan
perorangan. Memperkenalkan dan menggunakannya dalam kehidupan sehari-hari
sudah lama merupakan upaya saya!" Bagi saya politik yang hampa dari ajaran agama
merupakan kesesatan mutlak yang senantiasa harus dihindari. Politik menyangkut
bangsa-bangsa, dan segala sesuatu mengenai kebahagiaan bangsa-bangsa seharusnya
menjadi perhatian manusia yang beragama dengan perkataan lain, seorang pencari
Tuhan dan Kebenaran. Ba'gi saya, Tuhan dan Kebenaran merupakan isllah yang dapat
digantikan satu dengan yang lain, dan jika ada orang mengatakan kepada saya bahwa
Tuhan adalah Tu-han yang tidak benar atau Tuhan yang menyiksa, maka saya tidak
akan sudi berbakti kepadaNya. Oleh sebab itu, dalam politik kita juga harus
membangun Kerajaan Surgawi".
Dalam perjuangan kemerdekaan India, ia menghendaki supaya kita memakai cara-
cara pantang kekerasan dan penderitaan yang beradab. Perjuangannya untuk merebut
kemerdekaan India bukan didasarkan pada kebencian terhadap lnggris. "Kita harus
membenci dosanya, tetapi bukan orang yang membuat dosa itu. Bagi saya patriotisme
sama dengan berperikemanusiaan. Saya patriot karena saya manusia dan
berperikemanusiaan. Saya tidak akan merugikan lnggris atau Jerman dalam berbakti



kepada India". Dia memang percaya bahwa ia memberikan jasa kepada bangsa
lnggris dengan membantu mereka melakukan sesuatu yang benar terhadap India.
Hasilnya, bukan hanya kemerdekaan India diperoleh tetapi juga kekayaan moral umat
manusia semakin bertambah.
Dalam hubungannya dengan tenaga nuklir dewasa ini, bila kita ingin menyelamatkan
dunia, sebaiknya kita menerima prinsip pantang kekerasan. Gandhi berkata: "Saya
tidak kaget waktu saya pertama kali mendengar bahwa sebuah bom atom telah
menghancurkan Hiroshima. Sebaliknya saya berkata -kepada diri saya sendiri: jika
sekarang dunia tidak menerima prinsip pantang kekerasan, akan berarti bunuh diri
bagi umat manusia. Dalam setiap konflik di masa yang akan datang, kita tidak dapat
memastikan bahwa-salah satu pihak dengan sengaja akan menggunakan senjata atom.
Kita mempunyai kemampuan untuk menghancurkan, dengan satu sinar yang
menyilaukan, segala sesuatu yang telah kita bangun dengan hati-hati selama berabad-
abad dengan penuh ketekunan dan pengorbanan. Dengan suatu kampanye propaganda
kita telah membina jiwa manusia untuk siap melakukan perang nuklir. Ucapan-ucapan
provokatif beterbangan dengan bebasnya. Kita menggunakan agresi walaupun hanya
dalam perkataan, tuduhan-tuduhan keras, maksud-maksud jahat, kemarahan, dan
segala macam bentuk kekerasan yang licik.
Dalam keadaan sekarang ini, jika kita tidak mampu menyesuaikan diri dengan
kondisi-kondisi baru yang telah dihasilkan oleh ilmu pengetahuan, tidaklah mudah
menerima prinsip pantang kekerasan, kebenaran, dan pengertian. Namun berdasarkan
hal tersebut janganlah kita menghentikan usaha itu. Walaupun sifat keras kepala
pemimpin-pemimpin politik, yang membangkitkan rasa kecemasan dalam hati kita,
namun akal sehat dan hati nurani bangsa-bangsa di dunia memberi kita harapan.
Dengan meningkatnya kecepatan perubahan-perubahan modern kita tidak mengetahui
bagaimana keadaan dunia seratus tahun yang akan datang. Kita tidak dapat
memperkirakan arus pikiran dan perasaan di masa yang akan datang. Tetapi tahun
boleh berlalu, sementara prinsip-prinsip besar seperti satya dan ahimsa, kekerasan
dan pantang kekerasan, tetap akan ada dan membimbing kita. Mereka adalah bintang-
bintang tenang yang berjaga-jaga di atas dunia yang lelah dan penuh keributan ini.
Seperti Gandhi, kita dapat teguh dalam kepercayaan kita, bahwa cahaya matahari
akan bersinar dari balik awan gelap dan muram.
Kita hidup dalam abad yang menginsyafi kekalahannya sendiri dan monya bersifat
langsung dan lurus. Dahulu kala Plato berkata: "Selalu ada keruntuhan, ketika pola-
pola hidup yang telah kita kenal mengalami kemencengan dan keretakan. Sikap tidak
toleran dan kebencian pun semakin menjadi-jadi. Api kreativitas yang menerangi
masyarakat luas umat manusia sedang menurun. Jiwa manusia dengan keanehan dan
varitasnya yang sulit dimengerti, telah menciptakan tipe-tipe manusia yang
bertentangan, seorang Budha dan Gandhi, Nero dan Hitler.
Adalah kebanggaan bagi kita bahwa salah seorang tokoh terbesar dalam sejarah,



hidup semasa generasi kita, berjalan bersama kita, berbicara dengan kita dan
mengajarkan kepada kita cara hidup secara beradab. Seseorang yang tidak
menyalahkan siapa pun dan yang tidak takut kepada siapa pun. Tidak ada sesuatu pun
yang hendak dirahasiakannya dan dengan demikian dia tidak takut kepada siapa pun
juga. Dia menatap wajah setiap orang. Langkahnya tegap, badannya tegak lurus,
perkataannya bersifat langsung dan lurus. Dahulu kala Plato berkata: "Selalu ada
beberapa orang yang mendapat ilham di dunia ini dan perkenalan dengan mereka tak
dapat dinilai harganya."

15 Agustus 1958.
S. Radhakrishnan 

~~~~~~



BAB I OTOBIOGRAFI  

Bukan maksud saya untuk mencoba menulis sebuah otobiografi yang sebenarnya. Saya
hanyalah ingin menceritakan kisah sekitar percobaan- percobaan saya dengan
kebenaran yang demikian banyak jumlahnya. Dan karena jalan hidup saya rupanya
terdiri dari percobaan-percobaan seperti itu, maka kenyataannya kisah ini
menemukan bentuk sebagai sebuah otobiografi. Tetapi bagaimanapun saya tidak
peduli, apabila setiap lembar kisah ini akhirnya hanya bicara soal percobaan-
percobaan saya.1
Dewasa ini percobaan saya di bidang politik telah banyak dikenal orang, tidak hanya
di India, melainkan juga sampai tingkat tertentu dikenal luas juga di dunia beradab".
Untuk saya sendiri, hal ini tidak begitu besar artinya dan oleh karenanya gelar
"mahatma" yang saya peroleh sebagai hasil percobaan-percobaan tersebut, juga
mempunyai arti yang lebih kecil lagi. Bahkan seringkali, sesungguhnya gelar itu
terasa sangat menyakiti diri saya; dan saya tidak dapat mengingat waktu barang
sedetik pun, ketika dapat dikatakan bahwa saya menyenanginya Tetapi yang pasti
ialah bahwa saya sungguh ingin menceritakan tentang percobaan saya di bidang
spiritual yang sebelumnya saya simpan sendiri dan dari sana saya dapat memetik
kekuatan sebagaimana saya miliki untuk bekerja di bidang politik. Bila percobaan-
percobaan itu sungguh-sungguh bersifat spiritual, maka sesungguhnya tidak ada
peluang untuk memuji diri sendiri Sebaliknya, ini hanya akan menambah rasa rendah
diri saya. Dan semakin lama saya merenungkan dan menoleh kembali ke masa lalu,
semakin jelas pula terasa oleh saya keterbatasan-keterbatasan saya.



Potret Gandhi (Henri Cartier-Bresson, Magnum, 1946)

Apa yang ingin saya capai---hal-hal yang saya perjuangkan dan upayakan selama tiga
puluhan tahun ini---adalah realisasi diri, berhadapan muka dengan Tuhan, mencapai
Moksha. Saya hidup, berbuat, dan mengerahkan seluruh din saya untuk mengejar
tujuan ini. Seluruh tindakan saya dengan jalan berbicara atau menulis, dan segala
upaya saya di bidang politik, diarahkan pada tujuan yang sama itu. Tetapi karena saya
selalu yakin bahwa apa yang mungkin untuk satu orang, adalah 
mungkin untuk semua orang, maka percobaan-percobaan saya itu tidak saya lakukan
secara tertutup, melainkan secara terbuka. Dan saya tidak berpendapat bahwa cara ini
akan mengurangi nilai spiritualnya. Memang ada hal-hal tertentu yang hanya diketahui
oleh seorang secara pribadi dan Sang Penciptanya Hal-hal demikian jelas tidak dapat
diungkapkan kepada orang lain. Dalam hal ini bukan percobaan seperti ini yang
hendak saya ceritakan Tetapi percobaan yang sifatnya spiritual atau boleh dikatakan,
sedikit banyak bernilai moral; karena hakekat dan agama adalah moralitas.3



Saya tidak bermaksud menyatakan bahwa percobaan saya telah mencapai suatu
tingkat kesempurnaan. Sikap saya tidak lebih danpada seorang ahli ilmu pengetahuan
yang, meskipun ia telah melakukan percobaannya dengan ketelitian maksimal, dengan
pra-andaian yang mendalam serta cermat, namun tidak pernah menyatakan bahwa
kesimpulannya telah tuntas, melainkan tetap bersikap terbuka. Saya sendiri telah
melakukan mawas diri yang mendalam, memeriksa diri sendiri secara menyeluruh
dan mempertimbangkan serta menganalisis setiap situasi psikologis yang mungkin
dapat membantu. Namun saya sedikit pun tidak berani menyatakan bahwa
kesimpulan-kesimpulan saya sudah tuntas dan sempurna Walaupun demikian saya
ingin mengajukan satu pernyataan dan itu adalah: untuk diri saya sendiri percobaan
saya mutlak benar dan untuk sementara terasa sudah tuntas Sebab, apabila tidak, saya
tidak akan mungkin menggunakannya sebagai dasar tindakan, bukan? Walaupun
demikian, bagaimanapun, dalam melakukan setiap langkah, saya masih tetap
menempuh proses menerima atau menolak lalu berbuat sesuai dengan itu.4
Kehidupan saya adalah suatu keseluruhan yang utuh dan tidak dapat dipecah-pecah.
Seluruh aktivitas saya berbaur satu dengan yang lain dan semua itu lkut
membangkitkan kecintaan saya terhadap umat manusia, sesuatu yang dalam diri saya
tidak pernah akan terpuaskan.5
Keluarga Gandhi termasuk dalam kasta Bania dan tampaknya menurut asal usulnya
mereka adalah pedagang bahan pangan. Tetapi sejak tiga generasi ini, mulai kakek
saya, mereka adalah perdana menteri di berbagai negara bagian Kathiawad. Kakek
saya tentunya adalah seorang yang berpendirian teguh. Karena tindakan penuh intrik
di negara bagian, ia terpaksa meninggalkan Porbandar, tempat ia menjabat sebagai
Diwan, lalu ia menyingkir mencari perhndungan di Junagadh Di sana ia memberi
salam kepada Nawab dengan tangan kiri. Seseorang yang menyaksikan perbuatan
kurang hormat itu, pernah meminta penjelasan kepadanya dan mendapat jawaban
sebagai berikut: "Tangan kananku telah terikat janji kepada Porbandar".6
Ayah saya adalah orang yang mencintai kaumnya, setia, pemberani, dan murah hati,
tetapi cepat marah Sampai tingkat tertentu konon kabarnya ia suka menuruti
kesenangan hawa nafsunya Ia kawin untuk keempat kalinya ketika ia telah berusia di
atas 40 tahun. Tetapi ia benar-benar tidak dapat disuap dan mempunyai nama baik di
dalam keluarga serta di luar
Kesan luar biasa yang ditinggalkan oleh lbu saya dalam ingatan saya adalah sifat
salehnya. Ia memang melakukan ibadah agamanya dengan ketat Tidak akan terpikir
olehnya untuk mulai makan tanpa mengucapkan doa sebelumnya yang sehari-hari
menjadi kebiasaannya Ia dapat mengucapkan sumpah yang paling berat dan
memegang teguh sumpah itu tanpa ragu-ragu. Bahkan dalam keadaan sakit pun tidak
akan menjadi alasan baginya untuk tidak memenuhi janjinya atau sumpahnya.8 Dari
orang tua seperti saya lukiskan itulah saya dilahirkan di Porbandar. Di tempat ini
saya menghabiskan masa kecil. Saya masih ingat ketika mulai masuk sekolah. Saya



agak mengalami kesuhtan ketika dalam pelajaran berhitung harus menghafal kali-
kalian. Kenyataan bahwa dari masa kecil itu saya hanya ingat tentang belajar bersama
sejumlah anak lelaki lain, memanggil guru kami dengan berbagai sebutan, agaknya
merupakan petunjuk kuat bahwa kemampuan intelektual saya rupanya tidak tinggi dan
ingatan saya Iemah 9
Saya sangat pemalu dan tidak suka berteman Hanya buku-buku dan pelajaran sajalah
teman akrab saya. Tepat pada waktu lonceng berbunyi saya telah tiba di sekolah,
kemudian setelah pelajaran usai, secepatnya saya berlari pulang. Itulah kebiasaan
saya sehari-hari. Dan memang, saya benar-benar lari pulang, karena saya tidak dapat
berbicara dengan siapa pun Saya merasa sangat takut, jangan-jangan ada orang yang
mau mem permainkan saya.10 
Suatu waktu terjadilah insiden yang pantas dicatat, yaitu ketika sedang ada ulangan
Waktu itu saya duduk di kelas I SMP Bapak Giles, seorang inspektur pendidikan
datang berkunjung ke sekolah kami untuk suatu inspeksi. Sebagai latihan mengeja ia
menyuruh kami menuliskan lima buah perkataan Salah satunya adalah "kettle".
Rupanya saya memang salah menuliskannya. Melihat ini, guru kami berusaha
memberi tahu dengan cara memberi isyarat dengan sepatu botnya, tetapi saya tidak
menghiraukan. Soalnya saya tidak tahu bahwa guru itu menghendaki agar saya
menyontek dari lembaran anak yang duduk di sebelah saya, karena saya mengira
bahwa Pak Guru ada di sana untuk mengawasi agar kami tidak menyontek. Akibatnya,
semua anak menuliskan perkataan itu dengan benar, kecuali saya. Rupanya hanya saya
yang bodoh. Dan guru ini kemudian berusaha untuk menerangkan kebodohan saya,
namun tidak ada hasilnya. Selamanya saya tak akan dapat belajar "seni menyontek"
ini
Sungguh suatu hal yang menyakitkan bagi saya untuk menceriterakan di sini tentang
pernikahan saya yang terjadi ketika saya berumur 13 tahun. Bila saya melihat para
remaja sebaya saya yang kini menjadi asuhan saya, dan memikirkan perkawinan saya
sendiri, maka saya suka merasa kasihan pada diri sendiri dan ingin mengucapkan
selamat kepada mereka karena mereka tidak mengalami nasib seperti saya. Sedikit
pun saya tidak melihat adanya argumentasi moral yang dapat membenarkan atau
menunjang perkawinan di bawah umur yang tidak masuk akal itu.12
Saya pikir, perkawinan buat saya berarti tidak lebih daripada sekedar harapan untuk
memakai pakaian lebih bagus, berdentamnya tambur, arak-arakan pengantin, jamuan
makan yang melimpah dan seorang dara yang belum dikenal untuk teman bermain.
Soal gairah seksual, itu baru timbul kemudian.13
Dan amboi! Malam pertama itu! Seakan-akan kami adalah dua orang anak yang
secara tidak sengaja menyemplungkan diri ke dalam samudera kehidupan.
Sebelumnya, memang istri abang saya telah memberi petunjuk secara panjang lebar,
bagaimana saya harus berbuat pada malam pertama itu. Saya pun tak tahu siapa yang
telah memberi petunjuk kepada istri saya. Saya tak pernah menanyakannya dan



sampai sekarang pun saya tidak bermaksud untuk menanyakannya. Barangkali
pembaca dapat membayangkan bahwa ketika itu kami berdua terlalu gugup untuk
berhadapan satu sama lain. Yang pasti, kami merasa teramat malu. Bagaimana
caranya saya harus bicara dengan dia dan apa pula yang harus saya katakan? Petunjuk
kakak ipar saya rasanya tak begitu menolong. Tetapi sebenarnya, dalam hal-hal
seperti ini, seseorang tak begitu memerlukan petunjuk. Maka berangsur-angsur kami
pun saling mengenai dan dapat bercakap-cakap berdua dengan leluasa Kami sama
umurnya. Tetapi, segera saja saya memberlakukan kekuasaan seorang suami atas
dirinya.14
Saya harus mengakui bahwa saya kemudian menyayanginya dengan penuh gairah.
Sedang berada di sekolah pun, saya seringkali teringat padanya dan kerinduan akan
datangnya malam hari dengan pertemuan kami berdua sering menggoda saya. Tak
sanggup saya rasanya untuk berpisah. Dan biasanya saya akan membuat menjadi
pendengar yang patuh akan omong kosong saya sampai jauh malam. Seandainya
bersamaan datangnya nafsu yang besar ketika itu, saya tidak merasakan suatu
keterikatan yang membara terhadap tugas, mungkin sekali saya telah terserang
penyakit serta mati muda; atau mungkin juga saya tenggelam dalam suatu kehidupan
dengan penuh beban. Tetapi setiap pagi berbagai tugas untukku telah menunggu untuk
dilaksanakan dan tidak mungkin bagi saya untuk meninggalkannya. Yang disebut
terakhir inilah yang akhirnya menyeIamatkan saya dan banyak godaan.15
Saya tidak begitu memandang tmggi kemampuan saya sendiri. Karena itu saya
terheran-heran bila memenangkan sesuatu hadiah atau bea siswa. Tetapi dengan
sangat waspada saya mengawasi watak saya sendiri. Suatu kekurangan paling kecil
dapat menjatuhkan air mata saya. Dan bila saya berbuat baik, atau agaknya pantas
berbuat sesuatu yang baik, tetapi men- dapat omelan, itulah sesuatu yang tak
tertahankan oleh saya. Pada suatu waktu saya menerima hukuman badan.
Sesungguhnya hukuman itu sendiri tak apa-apa bagi saya, dibandingkan faktanya
bahwa hal itu dianggap suatu ganjaran yang sesuai. Saya sampai menangis sedih
sekali.16 Di antara segehntir teman saya di sekolah Ianjutan, pada kurun waktu yang
berbeda ada dua orang yang dapat disebut teman akrab. Salah satu dari persahabatan
itu saya anggap sebagai suatu tragedi dalam hidup saya. Berlangsung cukup lama.
Saya menjalin persahabatan ini dalam semangat sebagai seorang pembaharu.17
Saya kemudian melihat bahwa saya telah salah perhitungan. Seorang pembaharu atau
pembuat perubahan tidak dapat membiarkan dirinya menjalin hubungan akrab dengan
seseorang yang ingin ia ubah. Persahabatan yang sejati adalah saling mengenai jiwa,
sesuatu yang jarang terdapat di dunia ini. Dan hanya antara watak-watak yang sama
dapat terjalin persahabatan berharga dan bertahan lama. Dalam bersahabat orang
saling memberi sambutan. Oleh karena itu dalam persahabatan hanya kecil sekali
peluang untuk melakukan perubahan. Saya berpendapat bahwa keakraban yang khusus
harus dihindarkan, karena sesungguhnya manusia itu lebih cepat menyerap keburukan
dibandingkan dengan kebaikan. Dan seseorang yang ingin berteman dengan Tuhan,



sebaiknya tetap menyendiri, atau berbuat supaya berteman dengan seluruh dunia.
Mungkin saya salah, tetapi upaya saya memupuk persahabatan yang erat ternyata telah
menemui kegagalan.18 
Kehebatan teman yang saya maksud itu telah mempesona saya.. Ia mampu berlari
dalam jarak jauh dengan kecepatan luar biasa. Ia pun jago dalam lompat tinggi dan
lompat jauh Ia dapat menerima seberapa pun hukuman badan. Seringkali ia
menunjukkan kehebatan kepada saya, dan karena seseorang selalu terpesona bila
melihat dalam diri orang Iain si fat- sifat yang ia sendiri tidak miliki, saya sungguh
terpesona oleh kehebatan teman saya itu. Perasaan ini terus disusul oleh keinginan
kuat untuk menjadi seperti dia. Padahal saya boleh dikatakan hampir tidak dapat
melompat atau berlari. Dan mengapa saya juga tak sekuat dia?19
Saya seorang penakut. Saya Suka dicekam oleh rasa takut terhadap maling, setan, dan
ular. Saya tidak berani ke luar rumah di malam hari. Saya ketakutan setengah mati di
dalam kegelapan. Maka, mustahil bagi saya untuk tidur dalam kegelapan, karena saya
akan membayangkan datangnya setan dari satu arah, munculnya maling dari penjuru
yang lain serta ular dari jurusan yang ketiga. Oleh karena itu saya tidak bisa tidur
tanpa lampu menyala.20
Teman saya itu tahu tentang semua kelemahan saya. Ia menceritakan kepada saya,
bahwa dia bisa memegang ular hidup di tangannya, sanggup melawan pencuri dan tak
percaya pada setan. Dan semua ini, tentu saja, karena ia pemakan daging.21
Semua ini mempunyai pengaruh pada diri saya ... Mulai tumbuh dalam diri saya suatu
gagasan bahwa makan daging adalah baik, dan akan membuat saya kuat dan berani
dan bahwa bila semua orang di seluruh negara makan daging, maka mungkin bangsa
lnggris dapat dikalahkan.22 Bila saya memperoleh kesempatan, saya ikut makan
daging dengan sembunyi-sembunyi, sehingga tidak bisa makan di rumah. Ibu saya
tentunya akan bertanya dan menyuruh saya makan, kemudian ingin tahu apa sebabnya
saya tidak ingin makan. Saya lalu menjawabnya, bahwa "saya hari ini tidak lapar,
mungkin ada yang tidak beres dengan pencernaan saya". Sikap pura-pura seperti ini
saya Iakukan bukan tanpa penyelesaian. Saya sadar telah berbohong, dan berbohong
kepada Ibu lagi! Saya juga tahu, bila ibu dan ayah saya sampai tahu bahwa saya telah
menjadi pemakan daging, pasti mereka akan sangat tergoncang. Pengetahuan in: selalu
saja menggoda hati saya.
Oleh karena itu akhirnya saya berkata pada diri sendiri: walau memang teramat perlu
untuk makan daging, dan sungguh sangat perlu untuk mengadakan perubahan mengenai
makanan untuk seluruh bangsa, namun berbohong kepada ayah dan ibu kita, adalah
lebih jahat daripada tidak makan daging. Maka, selama mereka masih hidup,
sebaiknya kita jangan makan daging. Nanti, bila mereka telah tiada, dan saya dapat
berbuat bebas, maka saya akan makan daging sapi secara terbuka. Tetapi sampai saat
itu tiba, saya harus pantang daging. Keputusan saya itu saya beritahu pada teman saya,
dan sejak saat itu saya tidak pernah lagi makan daging.23



Demikianlah suatu ketika, saya dibawa teman saya itu ke sebuah tempat wanita tuna
susila. Dia menyuruh saya masuk dibekali beberapa instruksi yang dirasa perlu
Semua sudah diatur rapi. Bahkan pembayarannya pun telah beres. Saya kini masuk ke
dalam cengkeraman dunia maksiat, tetapi ternyata Tuhan yang Maha Pengasih telah
menyelamatkan saya terhadap kelemahan diri pribadi. Dalam sarang kemaksiatan ini,
tiba-tiba saya seperti terserang kebutaan dan kebisuan. Saya menemukan diri duduk
dekat wanita itu diatas tempat tidur, tetapi saya tak dapat mengeluarkan sepatah kata
pun. la tentunya jadi kehilangan kesabarannya dan mendorong saya ke arah pintu
sambil memaki dan melontarkan kata-kata hinaan. Benar-benar saya merasakan
seakan-akan kejantanan saya terluka dan tersinggung dan saya hanya ingin
membenamkan diri di tanah karena malunya. Tetapi sejak itu seharusnya saya
memanjatkan puji syukur sebesar-besarnya ke hadapan Tuhan Yang Mahaesa karena
saya telah diselamatkan. Dalam kehidupan saya seianjutnya saya masih dapat
mengingat empat peristiwa lain yang agak serupa, ketika saya lebih banyak telah
diselamatkan oleh nasib baik dan bukan oleh upaya saya sendiri. Dan dari segi etis
hal ini harus dilihat sebagai suatu penyelewengan moral, ketika hawa nafsu telah
tergoda, sesuatu yang sama saja nilainya dengan perbuatan fisiknya Tetapi bila dilihat
dengan cara biasa, maka seorang lelaki yang tidak jadi melakukan penyelewengan
fisik, dapat dianggap sebagai diselamatkan. Dan saya, hanya diselamatkan dalam
pengertian ini.24
Sebagaimana kita ketahui bahwa orang seringkali tidak tahan melawan godaan,
walaupun dengan sekuat tenaga ia telah berusaha bertahan, kita juga melihat bahwa
tidak jarang juga Tuhan ikut campur-tangan dan menyelamatkannya meskipun orang
itu tidak berusaha untuk melawan godaan itu. Bagaimana semua ini bisa terjadi---
seberapa jauh seseorang bersikap tegar dan seberapa jauh hanya merupakan makhluk
yang menuruti keadaan, seberapa jauh kemauan sendiri dapat berperan dan kapan
nasib muncul dan ikut berperan---semua ini bagaikan suatu' misteri dan tampaknya
tetap akan merupakan misteri....25
Salah satu sebab dari perselisihan saya dengan istri, tak diragukan lagi, karena
adanya teman saya itu. Saya memang seorang suami yang sangat menyayangi istri
sekaligus sangat pencemburu, sementara teman saya itu selalu saja menghembus-
hembuskan api kecurigaan saya, padahal saya tidak pernah meragukan kejujuran
teman itu. Maka, saya tak dapat memaafkan diri sendiri karena sering telah bertindak
kasar dan menyakiti istri saya, hanya berdasar informasi teman saya tersebut.
Barangkali hanya seorang istri beragama Hindulah yang sanggup menanggung
perlakuan kasar seperti itu. Dan karena ini pulalah, saya memandang wanita itu
sebagai suatu inkarnasi dari toleransi.26
Rasa sakit karena dilanda kecurigaan ini baru dapat saya atasi ketika saya memahami
ahimsa dengan segala sangkut pautnya. Baru kemudian saya dapat melihat
kegemilangan brahmacharya dan menyadari bahwa seorang istri bukanlah budak dari
suaminya, melainkan seorang teman dan pendampingnya, seorang mitra dalam suka



dan duka yang sama kedudukannya, dan sama bebasnya sebagaimana suaminya untuk
memilih jalannya sendiri. Jika saya mengingat kembali hari-han penuh keraguan dan
kecurigaan dahulu, saya jadi sangat benci akan kebodohan dan kekejaman saya dan
saya pun sangat menyesali cinta buta saya terhadap seorang sahabat.27
Sejak saya berumur 6 atau 7 tahun sampai 16 tahun ketika duduk di bangku sekolah,
saya telah menerima segala jenis pelajaran kecuali agama. Boleh saya katakan bahwa
saya tidak berhasil menyerap dari para guru saya hal-hal yang seharusnya mereka
dapat berikan tanpa upaya terlalu keras dari mereka. Namun bagaimanapun juga saya
tetap saja dapat memetik ini dan itu dari sekeliling saya. Istilah "agama" yang saya
gunakan adalah dalam arti kata seluas-Iuasnya, dan dengan demikian berarti realisasi
diri dan pengetahuan tentang diri pribadi.28
Tetapi bagaimanapun juga satu hal sangat berurat berakar dalam diri saya---yaitu
keyakinan bahwa moralitas adalah dasar dari segalanya, dan kebenaran adalah
hakekat dari moralitas. Maka kebenaran menjadi tujuan saya satu-satunya, dari haruke
hari makin tumbuh menjadi besar dan definisi saya mengenai kebenaran pun makin
menjadi luas.29
Menurut pendapat saya, paham "tidak boleh bersentuhan" adalah sebuah noda
terbesar dalam agama Hindu. Gagasan ini bukan disebabkan oleh adanya pengalaman
pahit waktu saya di Afrika Selatan. Juga tidak disebabkan oleh kenyataan bahwa saya
pernah menjadi seorang agnostis atau seorang yang percaya bahwa tidak ada apa pun
yang diketahui tentang eksistensi Tuhan Juga tidak benar mengira bahwa saya
memperoleh gagasan ini dari bacaan saya tentang agama kristen. Pandangan ini dapat
dikembalikan jauh ke masa lalu ketika saya belum tahu tentang isi Kitab Injil  atau
berkenalan dengan pengikut Injil

Saya belum lagi berumur 12 tahun ketika gagasan itu muncul dalam diri saya. Seorang
gelandangan bernama Uka, seorang paria, suka datang ke rumah kami untuk
membersihkan kamar kecil. Seringkali ketika itu saya bertanya kepada ibu saya,
mengapa menyentuh orang tersebut dianggap salah dan mengapa saya tidak boleh
bersentuhan dengan dia. Jika karena kebetulan saya bersentuhan dengan Uka, maka
saya disuruh mensucikan diri, dan walaupun dengan sendirinya saya menurut saja,
sebenarnya saya protes sambil tertawa-tawa, bahwa paham tidak boleh bersentuhan
seperti ini pasti bukan perintah agama, dan bahwa tidak mungkin demikian
keadaannya Saya seorang anak yang sangat taat dan patuh, namun sejauh masih dalam
batas-batas rasa hormat kepada orang tua, saya sering berselisih paham dengan
mereka tentang hal ini. Saya katakan kepada lbuku bahwa pendapatnya yang
menganggap bersentuhan dengan Uka adalah dosa, merupakan kesalahan besar.30
Saya lulus ujian masuk perguruan tinggi pada tahun 1887.31 Orang tua saya
menginginkan saya masuk kuliah setelah pendaftaran Ada perguruan tinggi di



Bhavnagar seperti juga di Bombay dan karena perguruan tinggi di Bhavnagar lebih
murah, maka saya memutuskan untuk masuk Perguruan Tinggi Samaldas di sana.
Demikian saya masuk kuliah, namun ternyata saya menjadi bingung sekali. Semuanya
begitu sukar. Saya tidak mampu mengikuti kuliah, apalagi menaruh minat pada kuliah
para mahaguru. Ini bukan salah mereka. Mahaguru di perguruan tinggi ini telah
dianggap kelas wahid. Tetapi saya yang tolol. Pada akhir semester pertama, saya
kembali ke rumah.32
Seorang Brahman yang sangat terpelajar dan pandai, teman dan penasehat keluarga
saya, kebetulan datang berkunjung di rumah kami waktu saya sedang libur. Dalam
percakapan dengan ibu dan abang saya, ia menanyakan tentang rencana stud saya.
Mendengar bahwa saya telah mengikuti kuliah di perguruan tinggi Samaldas, ia
berkata: "Zaman telah berubah. Mungkin lebih baik mengirim dia ke Inggris. Anakku
Kevalram mengatakan jauh lebih mudah menjadi seorang ahli hukum. Dalam waktu
tiga tahun ia akan kembali. Biayanya juga tidak akan lebih dari empat sampai lima
ribu rupee. Lihat itu ahli hukum yang baru saja kembali dari Inggris. Betapa ia hidup
penuh gaya! Ia juga dapat menjadi anggota Diwan. Aku nasehatkan kepada kalian
dengan sungguh-sungguh, kirimlah Mohandas ke Inggris, tahun ini juga!"33
Ibu saya terperangah' Seseorang pernah bercenta kepadanya, bahwa orang-orang
muda sering hilang tak tentu rimbanya kalau pergi ke Inggris. Orang lain lagi
mengatakan bahwa mereka lalu doyan makan daging sapi. Pemuda pemuda Iain lagi
konon kabarnya tak dapat hidup tanpa minuman keras. "Bagaimana dengan semua
keterangan seperti ini?" demikian tanya ibuku kepada saya. Saya hanya bisa
mengatakan: "Apa ibu tak percaya kepadaku? Aku tidak akan berdusta kepada ibu.
Aku bersumpah bahwa aku tidak akan menyentuh satu pun barang-barang itu. Dan bila
benar ada bahaya besar seperti itu, apakah Joshiji akan menyuruh saya pergi?"
Sekaligus saya bersumpah tidak akan menyentuh anggur, wanita, dan daging. Baru
setelah itu, ibu memberi ijin kepada saya untuk pergi.34
Sebelum maksud pergi ke London untuk menuntut pelajaran ini benar-benar terwujud,
ternyata saya diam-diam menyimpan keinginan di dalam hati untuk memenuhi rasa
ingin tahu, bagaimana rupanya kota London itu.35
Saya berumur 18 tahun ketika berangkat ke lnggris... Semuanya terasa aneh, orangnya,
cara-cara mereka, bahkan tempat tinggalnya. Saya benar- benar baru mulai mengenai
etiket lnggris dan senantiasa harus waspada. Tambahan lagi ada sumpah saya sebagai
orang yang hanya makan sayuran saja. Jenis makanan yang dapat saya makan pun
terasa hambar dan tidak membangkitkan selera. Saya tinggal di antara Scylla dan
Charybdis. Suatu waktu sebenarnya saya sudah tidak betah tinggal di lnggris, tetapi
kembali ke India tidak mungkin! Setelah saya ada di sini, saya harus bertahan selama
tiga tahun, demikian suara hati saya mengatakan.39
Ibu pemilik rumah kos saya sampai hilang akal, makanan apa yang harus disediakan
untuk saya. Seorang teman yang sempat tinggal bersamaku selama satu bulan di



Richmond, terus-menerus mencoba membujuk saya untuk makan daging sapi, tetapi
saya selalu memegang teguh sumpah saya sehingga setelah itu ia tidak
membicarakannya lagi. Pada suatu hari teman itu membacakan untuk saya sebuah
buku berjudul Theory of Utility karangan Bentham. Saya benar-benar tidak
menangkap isinya. Bahasanya terlalu sukar untuk saya. Ia mulai menjelaskannya.
Namun saya mengatakan: "Maafkanlah saya, saya tidak mampu memahaminya. Saya
mengakui, makan daging memang sangat perlu. Tetapi saya tidak dapat mengingkari
sumpah saya Dan saya tak dapat berdebat tentang ini."37
Setiap hari saya suka berjalan menempuh jarak sepuluh sampai dua belas mil,
terkadang mampir ke restoran murahan lalu makan roti, tetapi tidak pernah merasa
puas. Dalam berkelana seperti itu, pada suatu hari saya jumpai sebuah rumah makan
yang hanya menyiapkan lauk sayur-mayur di Farringdon Street. Suatu kegembiraan
besar memenuhi hati saya, ibarat seorang anak menemukan idaman hatinya. Sebelum
saya masuk ke rumah makan itu, saya melihat sekumpulan buku yang dipajang di
belakang kaca jendela dekat pintu masuk, tampaknya dijual. Di antara buku-buku itu
ada buku berjudul Plea for Vegetarianism Saya membelinya dengan harga satu
shilling, lalu langsung masuk ke ruang makan. Waktu itulah untuk pertama kali saya
makan dengan berselera sejak saya tiba di lnggris. Ah, rupanya Tuhan menurunkan
bantuan bagi diri saya.
Demikianlah saya lahap buku karangan Salt ini dari depan sampai tamat dan saya
sungguh merasa terkesan olehnya Sejak saat saya membaca buku ini, boleh dikatakan
saya menjadi seorang pemakan sayur- sayuran atas keihlasan sendiri Betapa saya
mensyukun hari ketika saya mengucapkan sumpah di depan ibu saya. Selama itu saya
teguh bertahan menjauhkan diri dari daging demi kejujuran dan sumpah yang telah
saya ucapkan, sementara pada saat yang sama saya berharap, semoga setiap orang
India menjadi pemakan daging. Dan saya sendiri hanya menunggu kesempatan untuk
pada suatu saat dapat menjadi seorang pemakan da¬ging dengan bebas dan terang-
terangan, sekaligus mengajak orang-orang lain untuk ikut serta. Ternyata pilihan saya
jatuh pada paham vegetarianisme dan mulai sekarang paham ini saya jadikan misi
saya.38
Semangat seseorang yang matanya baru terbuka pada suatu keyakinan baru, biasanya
lebih berkobar daripada semangat orang yang lahir di dalam iklim itu, Ketika itu
paham vegetariamsme sedang menjadi kultus baru di lnggris dan demikianlah halnya
bagi saya, karena, sebagaimana dapat disaksikan, saya datang ke negara im dengan
keyakinan akan manfaat makan daging, lalu baru kemudian menganut paham
vegetarianisme ini setelah yakin secara intelektual. Karena penuh dengan semangat
yang berapi-api terhadap gagasan baru itu, saya memutuskan untuk membentuk sebuah
perkumpulan di Iingkungan saya di Bayswater. Saya minta kesediaan Sir Edwin
Arnold yang juga tinggal di sana, untuk menjadi-wakil ketua. Dr. Oldfield, pimpinan
dari majalah The Vegetarian, menjadi ke- tuanya. Dan saya sendiri, menjabat
sekretaris perkumpulan.39



Demikianlah saya terpihh masuk dalam Komisi Eksekutif Perkumpulan Vegetann dan
berniat keras untuk menghadin setiap pertemuan, tetapi saya selalu merasa tidak
mampu berbicara.... Bukannya saya tidak ingin berbicara. Tetapi saya memang selalu
hilang akal, bagaimana caranya untuk mengeluarkan pendapat. Rasa malu seperti ini
tetap melanda diri saya, selama saya tinggal di lnggris. Dan jangankan menyatakan
pendapat bahkan dalam kunjungan silaturahmi biasa, kehadiran setengah lusin orang
saja dapat membuat saya diam membisu.40 
Perlu saya katakan bahwa perasaan malu saya yang mendasar ini, kecuali kadang-
kadang menjadikan saya bahan tertawaan, tidak membawa kerugian apa pun.
Sebaliknya saya dapat melihat bahwa hal itu malah menguntungkan saya. Ketidak-
lancaran saya berbicara, yang dulunya terasa mengganggu, sekarang malah
menyenangkan. Dan manfaatnya terbesar adalah bahwa saya belajar menghemat kata-
kata 4
Pada tahun 1890 di Pans akan diadakan suatu pameran besar. Saya telah membaca
mengenai persiapannya yang rumit dan saya juga mempunyai keinginan besar untuk
melihat kota Paris. Maka, saya berpikir untuk memadukan dua hal menjadi satu dan
pergi ke sana pada saat itu. Suatu daya tarik khusus dari pameran waktu itu adalah
Menara Eiffel, yang dibangun seluruhnya dari besi serta tingginya hampir seribu kaki.
Tentu saja masih banyak barang Iain yang menarik perhatian, namun yang paling
utama adalah menara itu, sediki: banyak karena sampai waktu itu ada anggapan
bahwa suatu bangunan yang setinggi itu tidak mungkin dapat berdiri kokoh dengan
aman.42
Saya tidak ingat apa-apa dari pameran itu kecuali besarnya dan keanekaragamannya.
Saya mendapat gambaran yang cukup jelas dari Menara Eiffel karena saya naik ke
atas sampai dua atau tiga kali. Di -tingkat pertama ada sebuah restoran, dan hanyalah
untuk mencapai kepuasan, karena dapat mengatakan telah bersantap siang di tempat
yang tinggi sekali, saya membuang uang sebanyak tujuh shilling untuk itu.
Demikianlah, gereja-gereja tua Paris terpateri dalam ingatan saya. Kebesaran dan
kedamaiannya sungguh tidak dapat dilupakan. Konstruksi indah dari Notre Dame
beserta dekorasi dari interiornya yang rumit itu, lengkap dengan patung-patung yang
cantik, sungguh tidak terlupakan. Saya merasa, bahwa mereka yang telah
menggunakan berjuta-juta uangnya untuk membangun gereja-gereja katedral yang
demikian mempesona, ten- tunya menyimpan kecintaan terhadap Tuhan di dada
mereka.43
Saya merasa harus mengatakan satu dua patah kata tentang Menara Eiffel Saya
sungguh tidak tahu, untuk apakah gunanya menara tersebut dewasa ini. Dan memang
saya telah mendengar, adanya menara ini telah menimbulkan kecaman sekaligus
pujian. Saya masih ingat, Tolstoy termasuk yang sangat mengecamnya. Ia mengatakan
bahwa Menara Eiffel adalah suatu monumen, yang menampilkan kebodohan orang
dan bukan kebijaksanaannya. Tembakau, demikian ia mengatakan, adalah yang



terjahat dari semua yang memabukkan, karena seorang pencandu tembakau berani
melakukan kejahatan yang tidak berani dilakukan oleh seorang pemabuk. Minuman
keras dapat membuat seseorang menjadi gila, tetapi tembakau dapat mengeruhkan
otak dan membuat orang membangun istana di awang-awang, demikian Tolstoy.
Menara Eiffel dinilai sebagai salah satu kreasi orang yang sedang mabuk seperti itu.
Bangunan Eiffel tidak memiliki seni apa-apa. Sama sekali tidak dapat dikatakan
bahwa menara ini telah memberikan sumbangan untuk keindahan pameran. Memang,
orang berbondong-bondong datang untuk melihatnya dan naik ke atasnya karena
menara itu memang sesuatu yang baru dan memiliki dimensi yang khas. Ia ibaratnya
barang mainan dalam pameran tersebut. Dan selama kita kanak-kanak, tentunya kita
akan tertarik pada barang mainan dan menara ini ternyata telah menunjukkan dengan
jelas akan fakta bahwa kita semua masih seperti anak-anak yang lekas tertarik pada
hiasan kecil yang indah. Dan mungkin hanya inilah yang dapat dikatakan sebagai
kegunaan Menara Eiffel 44
Saya berhasil lulus dalam ujian-ujian saya, mendapat panggilan ke Pengadilan, pada
tanggal 10 Juni 1891, mendaftarkan diri pada Pengadilan Tinggi pada tanggal 11.
Pada tanggal 12 saya pulang, naik kapal 45
Abang saya menaruh harapan besar pada saya. Keinginan untuk menjadi kaya,
mempunyai nama dan terkenal dalam dirinya, cukup besar. Hatinya pun lapang, saggat
murah hati. Sifat-sifat ini, bersamaan dengan wataknya yang sederhana, membuat dia
memiliki banyak teman dan melalui teman-teman itulah ia berharap membela
kepentingan saya. Ia juga menaruh harapan bahwa saya akan mampu membuka
praktek modern sebagai pengacara dan dalam hubungan itu, membiarkan biaya rumah
tangga melambung tinggi Ia boleh dikata berbuat apa saja untuk mempersiapkan
segala sesuatu ke arah praktek saya.-46
Ternyata mustahil bagi saya untuk bertahan di Bombay lebih lama dari empat atau
lima bulan, karena tidak ada pendapatan yang dapat mengimbangi pengeluaran yang
makin besar.
Dan begin lah saya memulai kehidupan Profesi sebagai pengacara saya anggap t dak
menguntungkan, hanya penuh gaya namun tidak banyak ilmu. Rasa tanggung jawab
saya rasanya mendapat pukulan yang menghancurkan!47
Dalam keadaan kecewa, saya tinggalkan Bombay dan pergi ke Rajkot tempat saya
membuka kantor saya sendiri. Di tempat ini saya cukup berhasil. Dan berbagai urusan
permohonan dan peringatan di bidang hukum saya memperoleh penghasilan rata-rata
300 Rupee sebulan.48 
Sementara itu suatu perusahaan dari Porbandar mengirimkan surat kepada abang saya
dan menawarkan. "Kami mempunyai urusan bisnis di Afrika Selatan Perusahaan kami
besar dan kami sedang menghadapi perkara besar di Pengadilan dengan tuntutan kami
sebesar 40 000 Pound Sterling. Perkara ini telah berjalan beberapa lama. Kami telah



menggunakan jasa beberapa orang vakil dan pengacara. Jika anda mengirim adik
anda ke sana, ia akan berguna untuk kami dan untuk dirinya sendiri. Dia akan mampu
memberi petunjuk kepada pengacara kami di sana, lebih baik dari pada kami sendiri.
Lagi pula ia akan berkesempatan mengunjungi bagian dunia yang Iain serta mendapat
kenalan-kenalan baru."49
Di sana saya sulit bekerja sebagai seorang pengacara. Saya hanya akan pergi sebagai
petugas dari perusahaan itu. Tetapi entah bagaimana, saya memang sedang ingin
memnggalkan India. Dan ada juga kesempatan sangat menarik untuk melihat suatu
negara baru dan mendapat pengalaman baru pula. Saya juga akan dapat mengirimkan
105 Pound St. kepada abang saya untuk membantu menunjang biaya rumah tangganya
yang tinggi Saya tenma tawaran itu tanpa berkedip lalu bersiap- siap untuk berangkat
ke Afrika Selatan.50
Ketika berangkat ke Afrika Selatan, saya tidak begitu merasakan kepedihan
perpisahan, sebagaimana yang saya alami waktu dulu berangkat ke lnggris. Kim ibu
saya telah tiada. Saya juga telah mengetahui lebih banyak tentang dunia di sekitar kita
dan soal bepergian ke luar negeri. Sementara itu pergi pulang antara Rajkot ke
Bombay sudah tidak merupakan kejadian luar biasa.
Kali ini saya hanya merasa sedih karena harus berpisah dengan istri saya. Sejak
kepulangan saya dari lnggris, seorang bayi lagi telah lahir dalam keluarga kami. Cinta
kasih antara kami memang masih belum bebas dari hawa nafsu, tetapi secara
berangsur-angsur telah pula menjadi lebih murni. Sejak saya pulang dari Eropa, kami
memang jarang hidup bersama. Dan karena kemudian saya pun menjadi gurunya, dan
membantunya melakukan perubahan-perubahan tertentu, kami berdua merasakan
kebutuhan untuk lebih banyak bersama, juga jika hanya untuk terus melakukan
perubahan-perubahan. Tetapi daya tarik Afrika Selatan mem- buat kami harus
menerima perpisahan ini.51
Pelabuhan di Natal adalah Durban yang juga dikenal sebagai Pelabuhan Natal. Saya
dijemput oleh orang bernama Abdulla Sheth. Sewaktu kapal merapat di dermaga dan
saya menyaksikan orang-orang naik ke kapal untuk menemui teman-teman mereka,
saya melihat bahwa orang India tampaknya tidak begitu dihormati. Mau tidak mau,
saya melihat ada sikap keangkuhan dalam cara orang-orang yang mengenai Abdulla
Sheth bersikap terhadapnya dan ini mengejutkan saya. Abdulla Sheth sendiri rupanya
telah terbiasa dengan sikap tersebut. Mereka memperhatikan saya, melakukan itu
dengan suatu rasa ingin tahu.
Mungkin pakaian saya membedakan saya dari orang India yang lain. Saya
mengenakan baju rok dan memakai turban.52
Pada hari kedua atau ketiga setelah kedatangan saya, ia membawa saya masuk gedung
pengadilan. Di sana ia memperkenalkan saya kepada sejumlah orang dan menyuruh
saya duduk di samping pengacaranya. Hakim terus saja memandang saya dan akhirnya



ia minta agar saya melepaskan turban saya. Saya menolak dan meninggalkan
pengadilan.53
Pada hari ketujuh atau kedelapan setelah kedatangan saya, saya me-mnggalkan
Durban dan pergi ke Pretoria. Satu tempat di kereta kelas satu telah dipesan untuk
saya... Kereta sampai di Maritzburg, ibu kota Natal, pada jam sembilan malam.
Perlengkapan tidur biasanya dipersiapkan di stasiun. Seorang petugas kereta api
datang dan bertanya apakah saya menginginkan perlengkapan tidur. "Tidak. Saya
telah membawa sendiri," demikian jawab saya. Petugas tersebut lalu pergi. Tetapi
seorang penum- pang lain datang dan memperhatikan saya dari atas ke bawah. Ia
melihat bahwa saya orang kulit berwarna. Ini mengganggunya. Ia lalu ke luar, tetapi
masuk lagi dengan satu atau dua orang petugas. Mereka tetap berdiam diri, ketika
seorang karyawan Iain datang kepada saya dan berkata: "Ayo, ikut saya, kau harus
pindah ke kereta barang."
"Tetapi saya punya kartu kelas satu!"
"Itu tidak soal," jawab yang lain. "Aku perintahkan, kau harus pindah ke kereta
barang!"
"Dapat kuterangkan, bahwa,sejak di Durban, aku telah diizinkan untuk menempati
wagon ini dan aku bersikeras untuk tetap di sini."
"Tidak, tidak bisa," demikian kata petugas itu. "Anda harus meninggalkan gerbong
ini, kalau tidak saya akan memanggil petugas polisi untuk memaksa anda ke luar."
"Ya, silahkan. Aku tidak akan keluar dari sini secara sukarela."
Polisi pun datang. Dia menarik tangan saya lalu mendorong saya keluar. Barang
bagasi saya pun dikeluarkan juga. Saya menolak untuk pindah ke gerbong barang,
maka kereta pun berangkat lagi meninggalkan saya di stasiun. Saya pergi ke ruang
tunggu, menjinjing tas tangan saya, barang-barang yang lain saya tinggalkan saja di
tempatnya. Rupanya lalu diurus oleh pimpinan jawatan kereta api.
Ketika itu musim dingin, dan udara di daerah pegunungan di Afrika Selatan sungguh
sangat dingin. Karena kota Maritzburg terletak di daerah yang tinggi, udaranya sangat
dingin. Jas saya tersimpan di dalam kopor, tetapi saya tidak berani meminta kepada
petugas, karena khawatir bahwa saya akan dihinanya lagi. Maka saya duduk saja,
menggigil kedinginan. 
Tidak ada lampu di dalam ruangan tunggu. Seorang penumpang Iain masuk pada kira-
kira tengah malam dan berusaha membuka pembicaraan dengan saya. Tetapi saya
tidak ingin berbicara.
Saya mulai berpikir tentang pelaksanaan tugas saya ini. Apakah sebaiknyasaya
mempertahankan hak saya, ataukah saya kembali saja ke India. Apakah saya terus
saja pergi Pretoria tanpa menghiraukan hinaan orang, kemudian pulang ke India
setelah menyelesaikan tugas ini ? Sungguh suatu perbuatan pengecut sekali apabila



saya pulang ke India tanpa melaksanakan tugas saya. Kesulitan yang saya alami pun
hanya kulit luar saja, karena hanya merupakan gejala dari suatu penyakit parah dalam
hal purbasangka soal warna kulit belaka. Maka jika mungkin, sebaiknya saya
berusaha memerangi penyakitnya dan menanggung penderitaan selama prosesnya
sedang berlangsung. Menuntut balas atas perbuatan jahat orang hanya dapat saya
Iakukan sejauh hal itu dibutuhkan untuk menghilangkan purbasangka soal warna kulit
saja.
Oleh karena itu saya memutuskan untuk naik kereta berikutnya ke Pretoria.54
Kini langkah pertama yang saya Iakukan adalah mengumpulkan semua orang India di
Pretoria dalam satu pertemuan dan memberikan gambaran kepada mereka tentang
kondisi bangsa India di Transvaal.55 Pidato saya dalam pertemuan ini boleh
dikatakan merupakan pidato di depan publik yang pertama kali dalam hidup saya.
Persiapan saya untuk itu hanya secukupnya saja, sedikit banyak mengupas soal
kejujuran dalam urusan bisnis. Selama ini saya selalu mendengar ucapan para
pedagang, bahwa tidak mungkin bersikap jujur dalam urusan bisnis. Saya tidak
sependapat dengan ini dulu, dan juga sekarang. Dan sampai kini pun ada teman-teman
saya pedagang yang menyatakan bahwa kebenaran dan kejujuran tidak sejalan dengan
urusan dagang. Perdagangan, demikian kata mereka, adalah suatu perkara yang sangat
praktis, sementara kebenaran adalah urusan agama. Dan mereka berdalih bahwa
perkara praktek berbeda sama sekali dengan perkara agama. Kebenaran sejati,
demikian kata mereka, adalah sesuatu yang mustahil dalam bisnis, orang dapat bicara
soal ini hanya sejauh cocok. Dalam uraian saya, dengan gigih saya menentang
pendapat seperti itu dan saya mencoba membangkitkan kesadaran pada pedagang
akan tugas-tugas mereka yang bersifat ganda. Tanggung jawab mereka dalam bisnis di
negeri orang boleh dikatakan makin menjadi besar, karena perilaku beberapa gelintir
orang India selalu akan dipakai sebagai tolok ukur bagi ribuan orang sebangsa
mereka.56 Konsekuensi dari peraturan mengenai penggunaan jalur khusus 

     



   
Gandhi ketika ia menjadi pengacara di Afrika Selatan (Foto Key tone)

untuk pejalan kaki termasuk agak serius bagi saya. Saya mempunyai kebiasaan
berjalan kaki melalui President Street menuju sebuah tanah Iapang Kediaman
Presiden Kruger memang ada di pinggir jalan ini, suatu gedung yang sederhana dan
tidak mencolok, tanpa pekarangan, yang tidak dapat dibedakan dari rumah-rumah lain
di hngkungannya. Rumah-rumah dari kebanyakan jutawan di Pretoria ketika itu jauh
lebih mentereng dan dikelilingi oleh taman yang indah. Memang, kesederhanaan
Presiden Kruger telah demikian terkenal Hanya kehadiran sebuah patroh posisi di
depannya merupakan petunjuk bahwa rumah tersebut merupakan kediaman pejabat
negara. Hampir selalu saya berjalan sepanjang jalur pejalan kaki itu melewati
barisan patroli tanpa sedikit pun mengalami gangguan.
Patroli yang bertugas memang berganti orang dari waktu ke waktu. Pada suatu hari
salah seorang dari petugas patroli ini, tanpa memberi peringatan sedikit pun, bahkan
tanpa berusaha menyuruh saya meninggalkan jalur pejalan kaki, langsung saja



mendorong dan melempar saya ke jalan. Saya kaget. Sebelum saya sempat
mengajukan pertanyaan mengenai perbuatan itu, Mr. Coates yang kebetulan sedang
menunggang kuda lewat tempat itu, memanggil saya dan berkata: "Gandhi, aku telah
melihat semua kejadian tadi Dengan senang hati aku mau menjadi saksi di pengadilan,
jika kau mau menuntut petugas itu. Saya sangat menyesal kau telah diperlakukan
begitu kasar."
"Anda tak usah menyesal," demikian saya menjawab. "Petugas itu tahu apa sih?
Semua orang yang kulitnya berwarna, sama saja untuknya. Pasti ia memperlakukan
orang Negro sebagaimana ia memperlakukan saya tadi. Saya membuat ketentuan untuk
diri sendiri, bahwa saya tidak akan maju ke pengadilan untuk urusan yang menyangkut
keluhan pribadi. Jadi saya tidak bermaksud menuntut dia ke pengadilan." Demikian
saya katakan kepadanya.5
Insiden ini telah memperdalam kecemasan saya terhadap nasib penduduk berbangsa
India. Maka, saya mempelajari dari dekat keadaan para penduduk India, tidak hanya
melalui bacaan atau mendengar dar orang lain, tetapi juga melalui pengalaman
sendiri. Saya melihat bahwa sesungguhnya Afrika Selatan bukan tempat bagi orang
India yang mempunyai harga diri. Dan otak saya makin sibuk berputar, mencari
jawaban atas pertanyaan, bagaimana caranya memperbaiki keadaan ini.58
JSatu tahun tinggal di Pretoria benar-benar merupakan pengalaman yang sangat
berharga sepanjang hidup saya. Di tempat inilah saya memperoleh banyak
kesempatan untuk bekerja demi kepentingan umum dan mengukur kapasitas saya untuk
itu. Di sini pulalah saya merasakan semangat keagamaan dalam din saya menjadi
suatu kekuatan hidup serta juga memperoleh pengetahuan yang sebenarnya tentang
praktek hukum.59
Kini saya menyadari bahwa fungsi seorang pengacara adalah mempersatukan pihak-
pihak yang tercerai-berai Pelajaran ini telah begitu mendarah-daging dan tidak
terhapuskan dalam diri saya, sehingga sebagian besar dari waktu saya selama 20
tahun praktek sebagai pengacara, saya habiskan dengan mengusahakan kompromi
dalam ratusan perkara yang saya tangani. Dengan berbuat demikian, saya sungguh
tidak kehilangan apa pun, bahkan uang juga tidak dan pasti jiwa pun tidak!60
Dambaan hati yang paling mendalam selalu terpenuhi. Pengalaman saya sendiri
memperlihatkan bahwa kaidah ini terbukti benar. Membantu si miskin adalah
dambaan hatiku yang terbesar, dan hal ini selalu mem- bawa saya ke tengah orang-
orang melarat sehingga memungkinkan saya mengidentifikasi diri saya dengan
mereka.61
Ketika saya baru membuka praktek tiga atau empat bulan dan Kongres  baru saja
diadakan seorang pria suku Tamil datang kepada saya sambil gemetaran dan
menangis. Ia berpakaian compang-camping, memegang top nya di tangan sementara
dua gigi depannya patah serta mulutnya berdarah la baru saja dipukuh oleh



majikannya. Saya mendengar mengenai orang tersebut dari juru-tulis saya yang juga
dari suku Tamil. Balasundaram---demikian nama tamu ini---bekerja sebagai buruh
kontrak bangsa Eropa yang terkenal dan tinggal di Durban. Ma- jikan itu, karena
marah padanya, tidak mampu menguasai diri, lalu memukuli Balasundaram dengan
sangat ganas, sehingga dua gigi depan¬nya patah.
Saya mengirimnya ke dokter. Pada zaman itu, yang ada hanya dokter berkulit putih
Saya ingin mendapatkan surat keterangan dokter mengenai luka-luka yang dideritanya
itu. Kemud'an saya menyimpan surat keteiangan tersebut, dan langsung membavva
pria yang luka-luka itu kepada seorang hakim. Kepada hakim itu saya mengajukan
pernyataan tertulis pria itu Pak Hakim marah ketika membacanya, dan langsung
mengeluarkan surat perintah agar majikan tadi dipanggil.62
Perkara Balasundaram ini kemudian sampai ke telinga setiap buruh kontrakan dan
karena itu saya lalu dianggap sebagai teman mereka. 
Hubungan ini sa>a sambut dengan segala senang hati. dan demikianlah secara teratur
kelompok buruh kontrakan mulai membanjiri kantor saya dan saya mendapat
kesempatan paling baik untuk mengenai suka dan duka mereka.63
Bagi saya sungguh suatu misteri, bagaiipana seseorang dapat merasa diri terhormat
dengan jalan menghina sesama manusia.64
Apabila saya tertarik oleh kegiatan mengabdi masyarakat, alasan di baliknya adalah
keinginan untuk mewujudkan diri sendiri. Saya telah men- jadikan agama pengabdian
milik saya, karena saya merasa bahwa Tuhan dapat dicapai hanya melalui
pengabdian Dan mengabd bagi saya lalah mengabdi kepada orang India, karena
mereka datang kepada saya tanpa dicari-cari dan karena saya mempunyai
kecenderungan untuk itu. Saya telah datang ke Afrika Selatan karena tertarik
mengadakan perjalanan ke luar negeri dan karena ingin menghindari intrik-intrik
Kathawad serta juga karena ingin mencari kehidupan sendiri. Tetapi sebagaimana
telah saya katakan, saya tetap mencari Tuhan dan tetap berusaha mencapai
mewujudkan diri sendiri.65
Hampir tidak ada orang lain yang mempunyai rasa kesetiaan sedemikian besar
kepada Konsitusi Kerajaan lnggris seperti saya. Kini saya dapat melihat bahwa
kecintaan saya terhadap kebenaran berakar pada kesetiaan ini. Dan mustahil bagi
saya untuk berpura-pura merasakan kesetiaan, atau, dalam hubungan ini, kebajikan
yang lain. Lagu Kebangsaan biasa dinyanyikan pada setiap pertemuan di Natal. Saya
merasa bahwa saya harus ikut menyanyikannya Hal in bukan karena saya tidak sadar
akan kekurangan yang ada pada peraturan-peraturan lnggris, melainkan karena
menurut secara keseluruhan peraturan itu dapat di- terima. Pada vvakiu itu saya
percaya bahwa peraturan lnggris secara keseluruhan juga bermanfaat bagi mereka
yang diperintah.
Purbasangka tentang warna kulit yang saya saksikan di Afrika Selatan menurut saya,



sangat bertentangan dengan tradisi di lnggris dan saya percaya bahwa kejadian itu
hanya sementara dan sifatnya lokal. Itulah sebabnya, saya boleh dikatakan bisa
bersaing dengan orang lnggris dalam soal rasa setia kepada mahkota Raja. Dengan
seksama saya belajar nada lagu kebangsaan dan ikut menyanyi kapan saja sedang
dinyanyikan. Dan kapan saja ada kesempatan untuk menyatakan kesetiaan itu tanpa
ribut-ribut atau maksud untuk pamer, dengan segala kesediaan saya akan ikut
menyanyikannya.
Tidak pernah selama kehidupan saya, saya menyalah-gunakan rasa kesetiaan ini,
sebagaimana tidak pernah saya berusaha mencari keuntungan sendiri dengan itu. Bagi
saya kesetiaan lebih merupakan suatu kewajiban dan saya memberikan kesetiaan ini
tanpa mengharapkan penghargaan atau imbalan.66
Kini saya telah tiga tahun berada di Afrika Selatan. Saya telah mengenai orang di sini
dan mereka pun telah mengenai saya. Pada tahun 1896 saya minta lzin untuk pulang
selama enam bulan, karena saya melihat bahwa saya akan tinggal di negeri ini lebih
lama lagi. Saya telah menggalang suatu praktek hukum yang cukup memadai dan saya
juga melihat bahwa penduduk di sini memerlukan kehadiran saya. Maka saya
memutuskan untuk pulang, menjemput istri dan anak-anak saya, kembali ke tempat mi
dan berusaha menetap di sana.67
Inilah perjalanan saya yang pertama dengan kapal bersama anak dan istri... Kini saya
percaya bahwa pakaian dan perilaku kami sejauh mungkin disesuaikan dengan ukuran
Eropa, hanya dengan maksud agar kami kehhatan sopan. Saya berpikir, hanya dengan
demikian kami dapat mem¬punyai sedikit pengaruh, dan memang tanpa pengaruh,
mustahil untuk mengabdi masyarakat.... Oleh karena itu saya juga menentukan gaya
berpakaian untuk anak-anak dan istri saya... Bangsa Parsi ketika itu dianggap sebagai
bangsa paling beradab oleh bangsa India, dan karena bagaimanapun juga gaya Eropa
yang lengkap dianggap kurang cocok, maka kami menggunakan gaya Parsi... Dalam
suasana yang sama dan dengan keengganan, dulu mereka membiasakan diri memakai
sendok garpu dan pisau. Namun ketika kegandrungan saya terhadap tanda-tanda
"peradaban" ini mulai memudar, mereka pun meninggalkan penggunaan sendok garpu.
Setelah begitu lama mereka terbiasa dengan gaya baru, barangkali tidak begitu sulit
bagi mereka untuk kembali ke gaya asli. Tetapi sekarang saya melihat baha
sesungguhnya kami merasa lebih bebas dan lebih ringan karena telah membuang jauh
gemerlapnya "peradaban" yang tak ada nilainya.68
Kapal kami membuang sauh di pelabuhan Durban pada tanggal 18 atau 19
Desember.69
Kapal kami diperintahkan untuk dikarantina sampai hari ke-23 setelah hari
keberangkatan kami dari Bombay. Tetapi perintah karantina ini tampaknya
mempunyai alasan lam dari alasan kesehatan.
Ternyata penduduk berkulit putih di Durban sedang menuntut agar kami dipulangkan



dan inilah salah satu alasan dari perintah karantina itu. Jadi, tujuan sebenarnya dari
karantina itu tidak lain adalah untuk memaksa para penumpang kapal agar mau
kembali ke India, dengan cara mengancam mereka atau mengancam agen perusahaan
pelayaran. Kini, ancaman ditujukan kepada kami juga: "Kalau kamu tak mau kembali,
pasti kamu akan dimasukkan ke laut. Tetapi jika kamu mau kembali, uang biaya
perjalanan akan dikembalikan," demikian bunyi ancaman itu. Dengan adanya ancaman
ini saya terus-menerus mondar-mandir di antara teman-teman seperjalanan saya untuk
memberi semangat kepada mereka. Akhirnya para penumpang dan saya dihadapkan
kepada ultimatum. Kami disuruh menyerah, bila ingin jiwanya selamat. Kami para
penumpang kapal menjawab, bahwa kami tetap mempertahankan hak kami untuk
mendarat di Pelabuhan Natal dan menyatakan ketetapan hati kami untuk memasuki
Natal dengan segala risiko.
Setelah 23 hari kapal-kapal diizinkan masuk ke pelabuhan dan surat izin mendarat
bagi para penumpang pun dikeluarkan.71
Segera setelah kami mendarat, sejumlah orang muda mengenali saya dan berteriak:
"Gandhi, Gandhi". Kira-kira setengah lusin lelaki mendekat dan ikut berteriak. Jika
kami berjalan maju, kerumunan orang terus bertambah besar, sampai akhirnya tidak
mungkin melangkah lebih jauh. Kemudian mereka melempari saya dengan batu,
potongan batu bata dan telur busuk. Seseorang malah menarik turban saya sampai
terlepas, sementara sejumlah orang lain menarik-narik dan menendangi saya. Saya
hampir pingsan sambil berpegang pada pagar depan suatu rumah dan saya berdiri di
sana, berusaha mengatur pernafasan saya. Ini sungguh mustahil! Mereka mendorong
saya, meninju, dan memukuli saya. Istri Pak Kepala Polisi yang kenal dengan saya,
kebetulan saja lewat di tempat itu. Wanita pemberani ini maju, membuka payungnya,
walaupun waktu itu tidak ada sinar matahari, lalu berdiri diantara saya dan massa.
Keadaan ini menghen- tikan amarah massa dan mustahil mereka tetap memukuli saya
tanpa melukai Ny. Alexander.72
Almarhum Mr. Chamberlain, yang ketika itu menjabat sebagai Menteri Sekretaris
Negara Urusan Jajahan mengirim telegram kepada Pemerintahan Natal yang meminta
agar mengadili orang-orang yang menyerang saya. Mr. Escombe menyuruh agar saya
dijemput, menyatakan penyesalannya atas perlakuan sehingga saya menderita luka-
luka dan mengatakan: "Percayalah, saya sungguh tidak senang bila anda sampai
terluka sedikit pun. Jika anda mengenali para penyerang anda, saya telah siap untuk
menangkap dan mengadili mereka. Mr. Chamberlain juga ingin berbuat demikian."
Jawaban saya: "Saya tidak akan menuntut siapa pun. Tentu saja saya dapat mengenali
satu atau dua orang di antara mereka, tetapi apa gunanya menghukum mereka? Selain
itu, saya tidak menyalahkan para penyerang itu. Mereka hanya sekedar diberi
informasi, bahwa di India saya telah mengeluarkan pernyataan yang berlebihan
tentang orang kulit putih di Natal dan memfitnah mereka. Karena mereka percaya
pada laporan ini, tidak mengherankan bahwa mereka marah besar. Para pemimpinlah,



dan maaf, izinkan saya mengatakan ini, sebenarnya anda yang bersalah! An¬da
sebenarnya dapat memberi bimbingan baik kepada rakyat, tetapi mungkin anda
sendiri juga percaya pada berita Reuter, bahwa saya telah membuat pernyataan yang
berlebihan ketika di India. Tidak, saya tidak ingin menuntut siapa pun. Saya yakin,
bila orang tahu kejadian sebenarnya, mereka akan menyesali perbuatan mereka".73
Pada hari kapal kami merapat, segera setelah bendera kuning diturunkan, seorang
wakil dari The Natal Advertiser datang untuk mewawancarai saya. Dia telah
mengajukan sejumlah pertanyaan kepada saya dan dalam menjawabnya saya
menyangkal setiap tuduhan yang ditujukan kepada saya. Wawancara ini dan juga
penolakan saya untuk mengajukan gugatan terhadap orang-orang yang menyerang saya
ketika itu, telah menimbulkan kesan yang baik sehingga orang-orang bangsa Eropa
merasa malu akan sikap mereka. Pers menyatakan saya tidak bersalah dan mengutuk
massa. Jadi, main hakim sendiri terhadap saya ternyata memberi berkat kepada saya,
dalam perkara ini. Kejadian ini telah menaikkan gengsi masyarakat India di Afrika
Selatan dan memudahkan pekerjaan saya.74
Pekerjaan saya maju pesat, tetapi masih belum cukup memuaskan. Saya masih cemas.
Sesungguhnya saya menginginkan suatu tugas kemanusiaan yang agak permanen.
Kemudian saya memperoleh kesempatan untuk menyumbangkan tenaga di suatu rumah
sakit kecil. Berarti saya menyisihkan dua jam setiap pagi, termasuk waktu yang
dibutuhkan untuk pergi ke dan pulang dari rumah sakit. Pekerjaan ini memberi saya
rasa damai. Kegiatan saya terdiri dari menampung keluhan pasien, membeberkan
fakta-fakta kepada dokter, dan membagi resep. Pekerjaan ini mendekatkan hubungan
saya dengan orang-orang India yang menderita, kebanyakan dari mereka adalah buruh
kontrakan dari suku Tamil, Telugu, atau orang-orang dari India Utara.
Pengalaman ini ternyata sangat berfaedah, ketika pada Peperangan Boer I saya
menyumbangkan tenaga untuk merawat para serdadu yang sakit dan terluka.75 
Kelahiran anak yang terkecil ini merupakan ujian yang berat bagi saya. Rasa sakit
muncul dengan tiba-tiba. Padahal dokter tidak segera datang, dipihak Iain diperlukan
waktu yang lama untuk menjemput bidan. Dan walaupun dia ada di tempat, rasanya
dia tidak akan dapat menolong kelahiran ini. Saya sendiri harus bertindak sampai
bayi lahir dengan selamat.76 Saya yakin bahwa untuk membesarkan anak dengan
baik, para orang tua harus sedikitnya mempunyai pengetahuan umum tentang
perawatan bayi. Dalam setiap langkah saya dapat melihat keuntungannya bahwa saya
telah mempelajari masalah ini dengan baik. Anak-anak saya tidak akan dapat
menikmati kesehatan yang baik sebagaimana yang mereka alami sekarang, bila saya
tidak mempelajari hal itu dari dulu dan menerapkan ilmu saya itu. Kami masih
dipengaruhi kepercayaan lama, bahwa seorang anak tidak usah belajar apa-apa
selama lima tahun pertama kehidupan¬nya. padahal sebaliknya, kenyataan
menunjukkan bahwa seorang anak tidak akan belajar banyak dalam kehidupan
selanjutnya bila tidak bela¬jar dalam lima tahun pertama dalam kehidupannya.



Pendidikan anak dimulai pada waktu ia diciptakan.77
Pasangan suami isteri yang menyadari hal tersebut di atas, tidak akan pernah
melakukan hubungan seks hanya untuk memenuhi nafsu birahi mereka, melainkan
mereka hanya berbuat bila menginginkan keturunan. Saya pikir, sungguh bodoh bila
orang percaya bahwa hubungan seksual adalah suatu fungsi tersendiri yang
dibutuhkan seperti halnya tidur atau makan. Eksistensi dunia tergantung pada
perbuatan menyambung generasi dan karena dunia adalah daerah kekuasaan Tuhan
dan merupakan pencerminan dari pada keagunganNya, maka perbuatan untuk
menyambung keturunan hendaknya dikendalikan demi pertumbuhan yang teratur di
dunia. Orang yang menyadari hal ini, akan mengendalikan hawa nafsunya dengan
sekuat tenaga dan berusaha membekali diri dengan pengetahuan yang perlu untuk
kesejahteraan fisik, mental dan spiritual dari anak cucunya serta memberikan manfaat
ilmu itu kepada keturunannya 78
Setelah mendiskusikan secara mendalam dan mempertimbangkannya dengan masak-
masak, saya mengucapkan sumpah untuk melakukan brahmacharya atau pantang seks
pada tahun 1906. Saya tidak memperbincangkan gagasan ini dengan istri saya
sebelumnya, hanya minta pertimbangannya menjelang saya menyatakan sumpah itu.
Dia tidak berkeberatan. Namun saya menghadapi kesulitan besar dalam mengambil
keputusan tentang jalan ke luar terakhir. Saya tidak mampu untuk itu. Bagaimana
caranya saya mengendalikan nafsu? Menghentikan hubungan badan dengan istri
sendiri ketika itu dianggap agak aneh. Tetapi saya tetap meneruskan maksud ini
dengan tekad dan percaya kepada Kebesaran Tuhan.
Jika sekarang saya menoleh kembali pada masa 20 tahun memegang teguh sumpah
saya itu, saya merasakan suatu kesenangan sekaligus keheranan. Sebenarnya sejak
1901 saya telah mempraktekkan pengendalian diri ini yang sedikit banyak bisa
dikatakan berhasil. Tetapi rasa bebas dan senang yang saya rasakan setelah
menyatakan sumpah belum pernah saya alami sebelum tahun 1906. Sebelum
menyatakan sumpah saya masih dapat membiarkan diri tunduk pada godaan, setiap
saat. Maka sekarang sumpah ini merupakan sebuah tameng dalam menghadapi
godaan.79
Tetapi kalau masalah ini kemudian telah menjadi sesuatu yang semakin
menyenangkan, jangan sangka bahwa semua ini mudah bagi saya. Bahkan setelah saya
melampaui umur 56 sekali pun, tetap saja berat. Setiap hari saya semakin menyadari
bahwa ini adalah ibarat meniti ping- giran sebilah pedang dan setiap saat saya masih
melihat perlunya me- ningkatkan sikap waspada, senantiasa ....
Pengendalian cita rasa adalah hal pokok yang pertama dalam upaya menaati sumpah.
Saya menemukan bahwa penguasaan cita rasa secara penuh membuat usaha menaati
sumpah menjadi lebih mudah. Karena itu sekarang saya melakukan percobaan dengan
cara diet, tidak hanya dari segi pandangan seorang pemakan sayur, tetapi juga dari
segi seorang brahmachari atau yang menerapkan pantang seks.80



Saya tahu ada yang berpendapat bahwa jiwa tidak ada urusan dengan apa yang
dimakan atau diminum oleh seseorang, karena jiwa tidak pernah makan atau minum.
Yang penting dalam hal ini bukan sesuatu yang dimasukkan ke dalam tubuh dari luar,
melainkan sesuatu dari dalam yang diucapkan ke luar. Sudah jelas dalam hal ini ada
kekuatan. Tetapi daripada mendalami pemikiran ini, saya lebih senang untuk
menyatakan keyakinan saya yang tegas, bahwa buat seseorang yang ingin hidup
dengan rasa takut kepada Tuhan dan yang ingin berhadapan denganNya, pembatasan
dalam melakukan diet, baik dan segi kuantitas maupun kualitas sama pentingnya
dengan pembatasan dalam berpikir dan berbicara.81
Saya telah memulai suatu kehidupan yang enak dan menyenangkan, tetapi percobaan
ini tidak berlangsung lama. Walaupun dengan penuh perhatian saya telah melengkapi
rumah dengan perabotan, namun ter¬nyata tidak memuaskan saya. Maka tidak lama
sesudah itu, saya mulai mengadakan penghematan. Biaya tukang cuci pakaian begitu
tinggi dan karena ia sama sekali tidak dapat diharap untuk bekerja cepat, maka dua
atau tiga lusin kemeja dan kerah jadi tidak mencukupi buat saya.
Kerah kemeja harus diganti setiap hari dan kemejanya, bila tidak setiap hari, paling
sedikit setiap dua hari. Ini berarti pengeluaran ganda yang rasanya tidak perlu. Oleh
karena itu saya melengkapi diri dengan peralatan cuci untuk menghemat. Saya
membeli buku tentang mencuci, mempelajari seninya, dan mengajarkannya juga
kepada istri saya. Tentu hal ini menambah pekerjaan saya, tetapi karena sifatnya baru
maka menyenangkan.
Saya tidak akan melupakan pengalaman pertama mencuci kerah sendiri. Saya telah
menggunakan tepung kanji lebih dari semestinya, alat seterikanya tidak cukup panas
dan karena khawatir akan membuat - hangus kerahnya, saya kurang menekan
seterikanya. Akibatnya, walaupun kerah itu cukup kaku, kanji yang terlalu berlebihan
itu seakan-akan terus-menerus menetes. Saya pergi ke pengadilan dengan memakai
kerah seperti ini, ternyata mengundang olokan para rekan pengacara. Tetapi ketika itu
pun saya tahan terhadap segala macam cemoohan.82
Dengan cara yang sama, sebagaimana halnya saya berusaha untuk tidak tergantung
pada tukang cuci, saya juga berusaha untuk tidak tergantung pada tukang potong
rambut. Semua orang yang pergi ke lnggris biasanya belajar seni mencukur kumis
tetapi sepanjang pengetahuan saya, tidak ada yang belajar memotong rambut sendiri.
Saya harus belajar ini juga. Pada suatu waktu saya pergi kepada seorang tukang
pangkas rambut berbangsa lnggris di Pretoria. Orang ini menolak mentah-mentah
untuk memotong rambut saya. Tentu saja saya merasa tersinggung, tetapi segera saya
membeli pisau cukur dan memotong rambut sendiri di depan cermin. Sedikit banyak
saya berhasil memotong rambut bagian depan, tetapi yang bagian belakang tidak
keruan bentuknya. Rekan-rekan di pengadilan menertawakan saya habis-habisan.
"Kenapa rambutmu, Gandhi? Dimakan tikus?"



"Oh tidak. Hanya karena tukang pangkas rambut putih tidak mau menyentuh rambutku
yang hitam ini," demikian saya menjawab "jadi saya potong sendiri, biar jelek nggak
apa."
Jawaban ini tidak membuat teman-teman saya kaget.
Si tukang pangkas rambut memang tidak dapat dipersalahkan, ketika ia menolak
memotong rambut saya. Soalnya, jika ia melayani orang kulit berwarna, ia dapat
kehilangan Jangganannya.83
Ketika pecah perang Boer, simpati pribadi saya sepenuhnya berada pada pihak kaum
Boer, tetapi dalam hal demikian saya yakin bahwa saya tidak mempunyai hak untuk
memaksakan keyakinan pribadi. Secara seksama saya telah mempersoalkan ini dalam
Sejarah Satyagraha di Afrika Selatan dan saya tidak akan mengulang lagi argumentasi
itu di sini. Kepada yang ingin tahu saya persilahkan untuk membaca buku itu.
Cukup dikatakan saja di sini bahwa loyalitas saya kepada kekuasaan lnggris telah
membuat saya memihak lnggris dalam perang tersebut. Saya merasa apabila saya
telah menuntut hak saya sebagai seorang warga negara lnggris, maka saya wajib juga
untuk ikut mempertahankan Kerajaan lnggris. Ketika itu saya memang berpendapat
bahwa India dapat mencapai kemerdekaannya secara tuntas, hanya dalam batasan dan
melalui Kera-jaan lnggris saja. Oleh karena itu, saya mengumpulkan sebanyak
mungkin teman dan sahabat, dan dengan susah payah memperoleh izin bagi mereka
untuk diterima dalam pasukan ambulans.84
Jadi, jasa pelayanan yang dilakukan oleh bangsa India di Afrika Selatan ini,
mengungkapkan kepada saya implikasi-implikasi baru dalam kebenaran di setiap
tingkat. Kebenaran ini adalah ibarat suatu pohon yang besar, yang makin banyak
berbuah bila dirawat semakin baik. Dan makin dalam kita menggali tambang
kebenaran, makin banyak pula kita dapat menemukan butir mutiara yang terpendam di
sana, dalam bentuk terbukanya kesempatan makin luas untuk melakukan berbagai
jenis pelayanan lain.85
Manusia dan perbuatannya adalah dua hal yang berbeda. Jika perbuatan itu baik akan
diterima dengan baik, tapi jika perbuatan itu jahat akan ditentang. Dengan demikian si
pelaku perbuatan itu, apakah yang baik atau yang jahat, akan selalu dihormati atau
dikasihani sesuai perbuatannya. "Bencilah dosanya, tapi jangan orang yang berbuat
dosa " adalah suatu ajaran yang walau cukup mudah dapat dipahami namun jarang
sekali diterapkan orang dan itulah sebabnya maka racun kebencian selalu tersebar
luas di muka bumi ini.
Ahimsa ini merupakan dasar semua pencarian akan kebenaran Setiap hari saya makin
menyadan bahwa pencarian itu akan sia-sia belaka, jika tidak didasarkan pada
ahimsa Menentang dan menyerang suatu sistem, kiranya tepat, tetapi menentang dan
menyerang penemu sistem itu, adalah sama dengan menentang dan menyerang diri
sendiri. Karena kita ini sebenarnya telah dianggap mempunyai kesalahan yang sama



sebagai makhluk yang berasal dari Pencipta yang sama. Dengan demikian, kekuatan
ilahi dalam diri kita tidak ada batasnya. Mengabaikan satu orang manusia sama
dengan mengabaikan kekuatan ilahi tersebut. Jadi sebenarnya merugikan tidak hanya
satu orang tersebut melainkan juga merugikan . seluruh dunia.86
Beranekaragam kejadian dalam hidup saya telah membuat saya mempunyai hubungan
dekat dengan banyak orang dari berbagai kepercayaan dan kelompok masyarakat.
Pengalaman saya dengan mereka mempertegas pernyataan bahwa saya tidak mengenai
pembedaan apa pun antara keluarga dengan orang lain, antara orang-orang sebangsa
dan orang asing, berkulit putih atau berwarna, antara orang beragama Hindu dan
orang- orang India dari agama atau kepercayaan lain, apakah itu Islam, Parsi, agama
Kristen, atau Yahudi. Saya dapat mengatakan bahwa dalam hal ini hati saya tidak
mampu merasakan adanya pembedaan.87
Saya tidak mempelajari bahasa Sansekerta secara mendalam. Kitab-kitab Veda dan
Upanishads hanya saya baca terjemahannya. Maka, dengan sendirinya, saya tidak
mempelajarinya secara llmiah sebagaimana layaknya seorang cendekiawan
Pengetahuan saya mengenai kitab-kitab itu sama sekali tidak mendalam, tetapi saya
mempelajarinya seperti semestinya seorang pemeluk agama Hindu dan saya merasa
dapat menangkap jiwanya yang sebenarnya. Pada waktu saya mencapai usia 21 tahun,
saya telah mempelajari agama-agama yang lain juga.
Dulu pernah ada suatu saat ketika saya terombang-ambing antara agama Hindu dan
Kristen. Ketika kemudian pikiran saya mantap kembali, saya merasakan bahwa bagi
saya keselamatan hanya mungkin tercapai melalui agama Hindu dan sejak itu
keyakinan saya terhadap agama Hindu menjadi semakin mendalam sementara saya
menjadi lebih paham akan kebenarannya.
Tetapi, pada waktu itu pun saya yakin bahwa larangan bersentuhan antara kasta yang
berlainan tentunya bukan bagian dari agama Hindu, namun kalaupun demikian halnya,
maka Hindu seperti itu tidak cocok bagi saya.88
Dewasa im saya telah memahami lebih mendalam tentang apa yang_ telah lama saya
baca, bahwa penulisan otobiografi tidak mencukupi sebagai sejarah. Saya sadar
bahwa saya tidak akan memaparkan dalam kisah ini semua yang saya ingat. Siapa
dapat mengatakan, seberapa banyak harus saya berikan dan seberapa banyak harus
dihilangkan untuk kepentingan kebenaran? Dan apa nilai suatu pembuktian ex parte
yang tidak memadai dalam suatu pengadilan hukum, yang saya berikan mengefiai
kejadian tertentu dalam kehidupan saya? Bila misalnya ada orang yang mengadakan
pemeriksaan teliti mengenai bab-bab yang saya tuliskan ini, kemungkinan ia akan
menyorotinya secara lebih tajam. Dan apabila ia bersifat kritis, mungkin ia akan
berbangga diri bila dapat menunjukkan "kekosongan dari keinginan saya yang banyak
itu"
Oleh sebab itu untuk sesaat saya bertanya pada diri sendiri, apakah tidak lebih tepat



jika saya berhenti menuliskan kisah-kisah ini. Namun demikian, selama tidak ada
suara hati yang melarang, saya harus terus menulis. Sebagaimana bunyi pepatah,
sesuatu yang telah dimulai, hendaknya jangan ditinggalkan, kecuali jika ternyata
memang tidak dapat d benarkan secara moral.
Langsung pada bulan pertama edisi Indian Opinion, majalah yang saya dirikan di
Afrika Selatan, saya menyadari bahwa tujuan satu-satunya dari jurnalistik hendaknya
adalah pelayanan. Surat kabar merupakan suatu kekuatan besar, ibarat suatu
gelombang air yang tidak terkendalikan dapat menenggelamkan daerah-daerah
pertanian dan merusak panen, namun demikian pena yang bebas memberikan
pelayanannya, tidak untuk merusak. Bila pers dikendalikan dari luar tubuhnya, maka
akibatnya lebih mematikan daripada tidak adanya pengawasan. Sebenarnya,
pengawasan atau pengendalian hanya bisa menguntungkan bila dilakukan dari dalam
tubuhnya. Jika garis pemikiran ini benar, betapa banyaknya penerbitan di dunia ini
yang dapat dikatakan tahan uji? Tetapi siapakah yang harus menghentikan penerbitan
yang tidak ada gunanya? Dan siapa pula yang menjadi hakimnya? Penerbitan yang
baik dan yang tidak berguna, sebagaimana umumnya yang baik dan yang jahat, harus
ber¬jalan terus dan publik yang harus menentukan pilihannya.90
Buku berjudul Unto This Last adalah buku pertama karangan Ruskin yang pernah saya
baca. Selama saya masih di bangku sekolah, secara praktis saya tidak membaca apa-
apa kecuali buku teks dan setelah saya terjun kehidupan >ang penuh dengan
kesibukan, waktu untuk membaca sedikit sekali. Oleh karena itu saya tidak berani
mengatakan mempunyai pengetahuan banyak dari buku. Namun demikian saya yakin
bahwa saya tidak begitu rugi karena keterbatasan ini. Sebaliknya, kesempatan
membaca yang terbatas ini boleh dikatakan telah memungkinkan saya mencernakan
secara menyeluruh apa yang saya baca. Di antara buku-buku ini, satu-satunya yang
mampu membawa perubahan langsung dan praktis dalam kehidupan saya adalah Unto
This Last ini. Saya kemudian menerjemahkannya ke dalam bahasa Gujarat dengan
judul Sarvodava yang berarti Kesejahteraan untuk Semua
Saya percaya bahwa beberapa keyakinan saya yang paling mendalam telah tercermin
dalam buku Ruskin yang besar ini, dan itulah sebabnya buku ini telah benar-benar
mempesona saya dan membuat saya mengubah kehidupan saya Seorang penyair yang
baik adalah seseorang >ang dapat membangkitkan hal-hal baik yang terpendam dalam
dada orang. Dan penyair tidak mempengaruhi orang secara merata, karena setiap
orang tidak memiliki ukuran yang sama.91
Sekali pun saya berpikir akan menetap di Johannesburg, kiranya tidak akan ada
kehidupan tenteram untuk saya. Justru ketika saya merasakan akan bernapas dengan
tenang, suatu peristiwa yang tidak diduga-duga terjadi. Melalui suratkabar dapat
didengar berita tentang pecahnya pemberontakan Zulu di Natal. Selama ini saya tidak
pernah menaruh dendam atau sakit hati terhadap orang Zulu, karena mereka juga tidak
pernah merugikan orang India. Sesungguhnya saya agak ragu mendengar perkataan



"pemberontakan". Sementara itu saya selalu percaya bahwa pemerintahan Inggris
selalu bertindak untuk kesejahteraan orang banyak di dunia. Suatu perasaan loyal
yang tulen selalu mencegah saya untuk ber- pikiran tidak baik terhadap Pemerintahan
Inggris. Maka benar atau tidaknya apa yang disebut dengan istilah "pemberontakan"
itu pun tidak dapat menggoyahkan keputusan saya. Natal ketika itu memiliki Satuan
Per- tahanan Sukarela, yang ketika itu sedang mengerahkan lebih banyak lagi tenaga
sukarela. Saya mendengar bahwa angkatan ini telah dikerahkan untuk menumpas
pemberontakan itu 2
Ketika sebagai sukarelawan'saya sampai di lokasi terjadinya "pemberontakan",
segera saya melihat bahwa di sana tidak kelihatan apa pun yang dapat membenarkan
timbulnya istilah "pemberontakan" itu Tidak tampak adanya perlawanan apa pun di
sana. Adapun sebab mengapa sebuah gangguan kecil dibesar-besarkan menjadi suatu
pemberontakan adalah bahwa seorang pemimpin Zulu menganjurkan kepada anak
buahnya untuk tidak membayar suatu tagihan pajak baru yang dikenakan atas mereka
Dan seorang sersan yang ditugaskan untuk inengumpulkan tagihan pajak itu, telah
terluka. Bagaimanapun juga saya menaruh simpati kepada orang Zulu dan saya
merasa senang sekali ketika tiba di Markas Besar dan mendengar bahwa tugas utama
kami para sukarelawan adalah merawat orang-orang Zulu yang terluka.
Petugas kesehatan yang sedang berdinas menyambut kedatangan kami. la mengatakan
para dokter berkulit putih selama itu tidak mau merawat orang Zulu yang menderita
luka, bahwa luka-luka mereka itu menjadi busuk dan bernanah dan bahwa ia tidak
tahu lagi apa yang harus ia lakukan.
Kedatangan kami disambutnya dengan tangan terbuka dan dianggap- nya sebagai
kiriman bantuan dari Tuhan untuk orang-orang tak berdosa itu, lalu diberikannya
kepada kami alat-alat pembalut luka dan obat desinfektan, dan dibawanya kami ke
rumah sakit yang telah mengalami perbaikan. Orang-orang Zulu sendiri begitu girang
melihat kami. Para serdadu berkulit putih seringkali inengintip melalui sejenis pagar
yang memisahkan kami dari mereka dan dari sana selalu berusaha mencegah kami
mengurus orang-orang yang menderita luka itu. Dan bila kami tidak mempedulikan
mereka, mereka lalu marah-marah dan menyiksa orang- orang Zulu itu tanpa
ampun.93
Para penderita luka yang kami rawat ini bukan orang-orang yang terluka dalam
peperangan. Sebagian dari mereka telah ditahan sebagai orang yang dicurigai. Pak
Komandan telah menentukan hukuman cam- buk bagi mereka. Hukuman cambuk inilah
yang menyebabkan mereka luka-luka parah. Dan luka mi, tanpa mendapat perawatan
baik, lalu membusuk. Yang lain adalah teman-teman orang Zulu. Walau mereka ini
diberi tanda-tanda untuk membedakan mereka dari para "musuh", namun mereka telah
menjadi korban dari tindakan "salah tembak".94
"Pemberontakan Zulu" ini telah memberi kepada saya banyak pengalaman baru dan
banyak bahan untuk dipikirkan. Perang Boer sendiri tidak menimbulkan kesan ngen



yang begitu mendalam sebagaimana "pemberontakan" ini. Sesungguhnya, ini bukanlah
suatu peperangan melainkan mirip "berburu orang" tidak saja menurut pendapat saya,
melainkan juga menurut pendapat banyak orang Inggris sendiri, yang sempat omong-
omong dengan saya. Setiap pagi selalu saja ada laporan tentang berdentangnya
senjata perajurit di antara penduduk pedesaan yang tidak bersalah apa-apa, serta
hidup di tengah-tengah mereka ini sungguh merupakan suatu cobaan. Tetapi saya telan
saja pengalaman pahit ini, terutama karena tugas kesatuan saya hanyalah merawat
orang Zulu yang menderita luka. Saya dapat melihat bahwa tanpa bantuan kami,
benar- benar tidak ada yang merawat atau memperhatikan orang-orang Zulu ini. Oleh
karena itu pekerjaan ini agak menenteramkan suara hati saya.95 Saya sungguh ingin
sekali memperhatikan brahmacharya dalam pikiran kata-kata, dan perbuatan,
sementara saya juga sangat ingin menggunakan waktu sebanyak-banyaknya untuk
mencapai Satyagraha dan menyesuaikan diri saya dengan jalan memupuk kemurnian.
Oleh karena itu saya berusaha mengadakan perubahan-perubahan selanjutnya dan
menetapkan pembatasan lebih ketat untuk diri saya terutama dalam soal makanan.
Alasan untuk perubahan di waktu-waktu yang lalu sebagian besar adalah segi
kesehatan, tetapi percobaan-percobaan baru kini lebih dilihat dari segi religius. 
Berpuasa dan berpantang dengan diet kini memegang peranan sangat penting dalam
kehidupan saya. Hawa nafsu seseorang pada umumqya berdampingan dengan
kenikmatan cita rasa. Demikian juga halnya dengan saya. Saya telah menghadapi
demikian banyak kesulitan dalam upaya mengendalikan hawa nafsu dan juga cita rasa
ini, dan sampai sekarang pun sebenarnya saya tidak berani mengatakan bahwa saya
telah menguasai secara penuh. Saya selalu menganggap diri sendiri sebagai seorang
jago makan. Apa yang oleh teman-teman dianggap sebagai menahan diri, buat saya
tidak demikian. Jika saya gagal mengendalikan diri sejauh yang saya lakukan,
seharusnya saya telah menjadi lebih rendah dari binatang dan dari dulu telah
menemui ajal. Tetapi karena saya cukup menyadari keleinahan saya, saya berusaha
keras untuk membuangnya jauh-jauh dan berkat upaya ini, selama bertahun-tahun saya
berhasil menguasai badan saya dan melaksanakan pekerjaan saya.96
Saya mulai dengan diet buah-buahan, namun dari segi pengendalian diri, saya merasa
tidak ada banyak pihhan antara diet buah-buahan dan diet nasi. Saya melihat bahwa
menuruti selera memang mungkin, baik dalam hal diet buah-buahan maupun dalam hal
nasi, lebih-lebih lagi bila orang telah terbiasa. Maka, kini saya menganggap lebih
penting untuk melakukan puasa atau makan hanya sekali dalam sehari pada hari libur.
Dan bila datang kesempatan untuk menebus dosa, dengan segala senang hati saya
melakukannya dengan cara berpuasa
Tetapi saya juga melihat, bila badan telah dikosongkan dengan cara lebih efektif,
makanan memberikan kenikmatan lebih besar sementara selera menjad leb h hebat
Saya menyadari bahwa sesungguhnya berpuasa dapat merupakan senjata ampuh, baik
untuk menuruti maupun untuk membatasi selera. Banyak pengalaman serupa di
kemudian hari, baik pada saya sendiri maupun pada orang lain, yang dapat



membuktikan kenyataan yang menakjubkan ini. Saya berkeinginan untuk memperbaiki
keadaan saya dan melatih tubuh saya, tetapi karena tujuan saya sekarang adalah
pengendalian diri dan penguasaan atas cita rasa, maka saya pertama-tama memilih
satu jenis makanan, kemudian makanan lain lagi, serta sekaligus membatasi
jumlahnya. Tetapi rasa nikmat terus menghantui saya. Karena pada waktu saya
berhenti makan sesuatu lalu mulai makan lain, ternyata yang saya makan kemudian ini
memberi rasa lebih segar dan nikmat daripada makanan sebelumnya.97
Tetapi, pengalaman telah mengajarkan kepada saya, bahwa keliru jika terlalu
memikirkan soal enaknya makanan. Orang seharusnya makan, tidak hanya untuk
memenuhi cita rasa, melainkan untuk memelihara tubuh, agar terus berfungsi. Jika
suatu bagian badan tunduk kepada tubuh dan melalui tubuh itu tunduk kepada jiwa,
maka perasaannya yang khusus akan hilang, dan barulah pada waktu itu dia akan
berfungsi dengan cara sebagaimana dimaksudkan secara alamiah.
Seberapa pun percobaan yang dilakukan tetap terlalu kecil, sementara tidak ada
pengorbanan yang terlalu besar untuk bermain simfoni dengan alam seperti ini. Tetapi
sayangnya, dewasa ini justru arus bergerak ke arah yang berlawanan. Kita sekarang
tidak akan malu-malu untuk mengorbankan kehidupan yang lain untuk menyenangifan
tubuh yang tidak tahan lama ini sambil berusaha untuk memperpanjang kehidupan¬nya
untuk beberapa saat lagi, dengan akibat bahwa sebenarnya kita sedang melakukan
bunuh diri, baik rohaniah maupun jasmani.91
Pengalaman pertama saya hidup di penjara adalah pada tahun 1908. Saya melihat
bahwa berbaga peraturan yang harus d perhatikan oleh para narapidana adalah
seperti yang dilihat secara sukarela oleh para brahmachari yaitu keinginan orang
untuk menahan diri Demikianlah, misalnya, mengenai peraturan tentang makan malam
yang harus dilakukan sebelum matahari terbenam. Baik para narapidana bangsa India
maupun bangsa Afrika, tidak ada yang diberi teh atau kopi. Mereka boleh
menambahkan sedikit garam pada makanan mereka jika ingin, tetapi boleh dikatakan
mereka tidak mendapatkan apa-apa untuk memuaskan cita rasa mereka.99
Pada akhirnya, pembatasan seperti ini diubah juga, walaupun bukan tanpa kesulitan,
tetapi sebenarnya keduanya merupakan peraturan yang cukup bermanfaat untuk tujuan
menahan diri. Upaya menahan diri, bila dipaksakan dari luar, jarang bisa berhasil
tetapi jika dilakukan secara sukarela oleh orang yang bersangkutan, jelas akan
berhasil. Maka, segera setelahTsaya dibebaskan dari penjara, saya terapkan kedua
peraturan menahan diri untuk diri saya sendiri. Sejauh memungkinkan, saya berhenti
minum teh dan juga menyelesaikan makan malam saya sebelum matahari terbenam.
Untuk menaati kedua peraturan ini tidak diperlukan lagi usaha yang besar.100
Puasa dapat menolong untuk mengekang nafsu kebinatangan, hanya bila dilakukan
dengan disertai pandangan untuk menahan din. Beberapa di antara teman-teman saya
malah menemukan bahwa nafsu birahi dan cita rasa mereka memngkat sebagai
dampak sampingan dari puasa. Dengan kata lain, berpuasa itu usaha yang sia-sia, jika



tidak disertai oleh keinginan tanja henti-hentinya untuk menahan diri 101
Oleh karena itu, berpuasa dan disiplin yang serupa merupakan salah satu sarana untuk
tujuan menahan diri, tetapi tidak semua, dan bila berpuasa secara fisik tidak disertai
dengan berpuasa secara mental, maka rasanya hanya akan berakhir dengan
kemunafikan dan malapetaka.102 
Kami membuat peraturan di Tolstoy Farm,   yang menyatakan bahwa orang muda
tidak akan disuruh mengerjakan sesuatu yang tidak dilakukan juga oleh para guru
mereka. Oleh karena itu jika disuruh mengerjakan sesuatu, selalu harus ada seorang
guru yang membimbing dan benar-benar ikut mengerjakan pekerjaan itu bersama
mereka. Maka, apa pun yang dipelajari oleh oara muda-mudi itu, dilakukan dengan
riang gembira.103 Tentang buku-buku pelajaran yang begitu banyak dibicarakan
orang, saya tidak pernah mempunyai keing nan apa pun untuk membicarakannya. Saya
bahkan tidak ingat lagi apakah saya telah banyak menggunakan buku-buku itu yang
ketika itu dapat diperoleh. Menurut saya para pemuda itu tidak perlu dijejali dengan
sejumlah besar buku itu. Saya selalu merasakan bahwa buku pelajaran yang paling
benar bagi seorang siswa adalah urunya. Saya sungguh tidak mengingat banyak dari
apa yang dia- jarkan oleh para guru dari sisi buku pelajaran, tetapi sampai sekarang
pun saya masih ingat dengan jelas tentang hal-hal yang diajarkan oleh guru-guru, di
luar buku pelajaran.
Anak-anak pada umumnya dapat menyerap hal-hal lebih banyak tanpa harus berusaha
terlalu keras melalui telinga dibandingkan melalui mata mereka. Seingat saya, saya
belum pernah membaca sebuah buku dari depan sampai habis bersama murid-murid
saya. Tetapi saya memberikan kepada mereka, seluruh yang dapat saya cernakan dari
berbagai buku yang telah saya baca, dengan menggunakan bahasa saya sendiri, dan
saya yakin sedikit banyak mereka tetap menyimpan isi buku-buku itu dalam ingatan
mereka. Sulit bagi mereka untuk mengingat apa yang mereka pelajari dari buku, tetapi
apa yang saya tanamkan dalam diri mereka melalui kata- kata atau melalui mulut,
mereka dapat mengulangnya dengan mudah Membaca merupakan tugas bagi mereka,
tetapi mendengarkan kata-kata saya lebih disenangi selama saya tidak membuat
mereka bosan karena saya tidak dapat menyajikan mata pelajaran itu dengan menarik.
Dan dari pertanyaan-pertanyaan yang mereka ajukan setelah percakapan saya, saya
dapat mengukur kemampuan mereka untuk memahami apa yang mereka dengar.104
Sebagaimana latihan fisik harus ditanamkan melalui gerakan fisik, latihan kejiwaan
juga dimungkinkan hanya melalui penerapan latihan nyata pada jiwa. Dan latihan
jiwa ini seluruhnya tergantung pada kehidupan serta watak si guru. Oleh karena itu
seorang guru harus selalu waspada dan hati-hati, apakah ia sedang berada di tengah-
tengah para siswa atau tidak. 105
Bila saya seorang pembohong, tidak ada gunanya saya mengajarkan kepada murid-
murid saya untuk mengatakan yang sebenarnya. Seorang guru yang bersifat pengecut
pun tidak akan pernah berhasil membuat muridnya menjadi pemberani. Demikian juga



guru yang asing dengan paham pengendalian diri, tidak akan dapat menanamkan nilai
menahan diri ini kepada para muridnya. Oleh karena itu saya tahu bahwa saya harus
menjadi teladan sepanjang masa bagi para muda-mudi yang ikut dengan saya. Dengan
demikian, mereka pun menjadi guru-guru saya, dan saya belajar bahwa saya harus
berbuat baik dan hidup jujur, juga bila hal ini hanya demi mereka. Dapat saya katakan
bahwa segala pembatasan dan disiplin makin keras yang saya kenakan untuk din
sendiri di Tolstoy Farm ini, sebagian besar adalah karena anak-anak saya itu
Salah seorang dan mereka adalah seorang yang boleh dikatakan bandel, tidak dapat
diperintah, suka berbohong, dan suka bertengkar. Pada suatu waktu ia tiba-tiba marah
secara kasar. Saya jadi jengkel. Selama ini saya tidak pernah menghukum anak didik
saya, tetapi kali ini saya marah sekali Saya masih berusaha bicara dengan dia. Tetapi
ia tidak mau mengubah sikapnya, bahkan ia bertindak agak kelewat batas terhadap
saya. Akhirnya saya mengangkat sebuah penggaris yang ada di dekatku dan memukul
lengannya. Saya sendiri gemetar ketika memukul dia. Saya yakin ia melihat hal ini. Ini
benar-benar pengalaman baru buat mereka semua Anak laki-laki itu menjerit dan
kemudian mohon maaf. Dia menjent bukan karena pukulan saya terasa sakit. Dia pun
dapat, jika ia mau, membalas tindakan saya dengan perbuatan yang sama, karena dia
sudah berumur 17 tahun dan besar badannya. Tetapi rupanya ia menyadari betapa
sakitnya saya sampai terdorong untuk melakukan tindakan kekerasan tadi. Setelah
peristiwa ini, tidak pernah sekali pun ia menolak perintah saya. Tetapi, sesungguhnya
saya tetap menyesali tindakan kekerasan saya itu. Saya khawatir bahwa pada saat itu
saya telah memamerkan kepadanya, bukan j wa halus saya, melainkan sifat yang
kejam dan kasar dalam diri saya.
Selama ini, saya memang selalu menentang diterapkannya hukuman badan. Saya
hanya dapat mengingat satu kejadian, ketika saya telah memberikan hukuman fisik
kepada salah seorang anak saya yang laki- laki. Oleh karena itu sampai hari ini pun
saya tidak dapat memastikan, apakah saya telah berbuat benar atau salah ketika
menggunakan sebuah penggaris untuk memukul seorang murid. Boleh jadi, tindakan
itu salah, karena terdorong oleh rasa amarah dan timbul keinginan untuk menghukum.
Seandainya tindakan saya itu merupakan ungkapan rasa prihatin, mungkin saya masih
dapat membenarkannya. Tetapi dalam kasus ini, alasan perbuatanku memang
bercampur-baur.106
Masih sering saya menghadapi kelakuan buruk para siswa setelah pengalaman yang
baru diceritakan ini, tetapi tidak pernah lagi saya menerapkan hukuman badan. Jadi
dalam upaya melatih jiwa anak muda di bawah asuhan saya, semakin lama saya
semakin mampu menyelami kekuatan jiwa orang.107
Pada zaman itu saya harus pulang balik antara Johannesburg dan Phoenix. Pada suatu
waktu, ketika saya di Johannesburg, saya menerima kabar tentang kemerosotan moral
yang dialami oleh dua orang penghuni ashram kami. Berita tentang kegagalan atau
kemunduran dalam perjuangan Satyagraha mungkin tidak akan begitu menggoncangkan



saya, tetapi yang ini benar-benar membuat saya seperti disambar halilintar. Pada hari
itu juga saya berangkat ke Phoenix ctengan kereta api.108
Selama menempuh perjalanan itu terasa tugas saya menjadi jelas. Saya merasa bahwa
yang bertanggung jawab di sini adalah pengawas ashram atau pun gurunya, paling
tidak sampai tingkat tertentu, atas terjadinya penyelewengan oleh anak did knya.
Dengan demikian tanggung jawab saya dalam menghadapi peristiwa ini susah sekali.
Sebenarnya istri saya telah memperingatkan saya tentang persoalan ini, tetapi karena
saya suka mudah percaya, saya tidak memperhatikan peringatan itu. Saya merasa
bahwa satu-satunya jalan untuk membuat orang-orang yang bersalah dalam kasus ini,
agar sadar akan keprihatinan saya serta akan besarnya kesalahan mereka ialah dengan
jalan tindakan menebus dosa oleh saya. Maka, saya menetapkan untuk diri saya
sendiri, berpuasa untuk tujuh hari dan menyatakan tekad untuk makan hanya satu kali
sehari untuk jangka waktu sepanjang empat setengah bulan.109
Tindakan penebusan dosa saya ini telah membuat semua orang sedih, tetapi
menjernihkan suasana. Masing-masing menjadi sadar, betapa berat- nya menanggung
dosa dan ikatan antara saya dan para anak didik baik lelaki maupun perempuan,
menjadi lebih erat dan lebih murni.110
Dalam menjalankan profesi saya, tidak pernah saya melakukan tin¬dakan yang tidak
jujur. Dan sebagian besar praktek hukum saya adalah untuk kepentingan umum, dan
saya tidak menuntut pembayaran untuk itu, kecuali biaya operasional, bahkan ini pun
sering dari kantong saya sendiri.... Ketika saya masih mahasiswa, saya sering
mendengar bahwa profesi seorang pengacara adalah profesi seorang tukang bohong.
Tetapi hal ini tidak berpengaruh apa-apa untuk saya, karena saya sama sekali tidak
mempunyai maksud untuk mencari nafkah atau kedudukan dengan jalan berbohong.
Saya malah ingin menguji kebenaran pernyataan ini berulang kali di Afrika Selatan.
Betapa sering saya menemukan bahwa lawan-lawan saya selalu mengajari saksi-
saksi mereka dan asal saja saya mau memberi dorongan kepada klien saya atau
menyuruh saksi mereka untuk berbohong, maka kami akan memenangkan perkaranya.
Tetapi, saya selalu menentang godaan seperti ini. Hanya ada satu kasus, ket ka setelah
memenangkan perkara, saya menjadi curiga bahwa klien saya telah membohongi
saya. Di dalam lubuk hati, saya selalu berharap agar saya memenangkan perkara,
hanya jika klien saya berbuat benar. Dalam menetapkan besarnya pembayaran saya,
tidak pernah saya mengaitkan persoalan dengan syarat saya memenangkan perkara.
Apakah klien saya menang atau kalah, saya mengharapkan imbalan saya yang wajar,
tidak lebih dan tidak kurang.
Dalam hubungan ini, setiap klien baru saya pada awal mulanya, selalu saya
peringatkan, hendaknya mereka jangan berharap saya mau memegang perkara yang
tidak beres atau mengharapkan saya mau menyuruh para saksi untuk mengatakan yang
sesuai dengan kemauan mereka. Akibatnya, saya mempunyai reputasi sedemikian
rupa, yang membuat perkara-perkara yang saya tangani selalu berhasil. Memang, di



antara klien-klien saya ada yang memberikan perkara-perkara bersih kepada saya,
sedangkan yang sifatnya meragukan akan mereka bawa kepada pengacara lain.111
Dalam melakukan profesi saya, saya juga mempunyai kebiasaan untuk tidak
menyembunyikan kebodohan saya, baik terhadap klien maupun terhadap rekan-rekan
saya. Bila suatu waktu saya benar-benar tidak tahu, mau berbuat bagaimana, saya
akan menasehati klien saya untuk pergi ke ahli hukum lain untuk berkonsultasi.
Keterus-terangan ini ternyata malah membuat para klien saya menyenangi dan
mempercayai saya. Mereka selalu bersedia membayar bila konsultasi dengan ahli
hukum yang senior memang diperlukan. Rasa senang dan percaya ini sangat membantu
saya dalam pekerjaan saya untuk kepentingan umum.112
Pada akhir perjuangan Satyagraha pada tahun 1914, saya menerima instruksi dari
Gokhale agar saya pulang ke India melalui London.... Perang diumumkan pada
tanggal 4 Agustus. Kami sampai di London pada tanggal 6.113
Saya merasa bahwa orang-orang India yang bermukim di lnggris harus berbuat
sesuatu dalam perang ini. Bila para mahasiswa bangsa lnggris menjadi sukarelawan
dan mengabdi kepada angkatan bersenjata, orang-orang India seharusnya tidak
berbuat kurang dari itu Namun banyak keberatan dilontarkan menentang gagasan ini.
Ada perbedaan yang besar antara bangsa India dan bangsa lnggris, demikian ada yang
mengatakan. Kami hanyalah budak-budak, sementara mereka adalah majikan-majikan
Bagaimana mungkin seorang budak bekerja sama dengan majikannya pada saat si
majikan terancam kepentingannya?
Apakah bukan tugas seorang budak untuk membebaskan diri, me- manfaatkan
kesempatan si majikan sebagai kesempatan baik baginya? Argumentasi seperti ini
bagi saya waktu itu tidak menarik. Saya menyadari perbedaan status antara seorang
bangsa India dan seorang bangsa lnggris, tetapi saya tidak percaya bahwa kami telah
diturunkan sedemikian jauh sebagai budak-budak9 Saya merasakan hal ini lebih
sebagai kesalahan orang lnggris sebagai individu dan bukan sebagai kesalahan sistem
negara lnggris, dan hal ini menurut pendapat saya dapat diubah melalui kasih sayang.
Kalau kami ingin memperbaiki status, kami melalui bantuan dan kerja sama dengan
pihak lnggris, maka kami juga berkewajiban untuk mengusahakan bantuan itu melalui
bantuan kami kepada mereka di saat mereka sangat membutuhkannya. Walaupun
sistemnya ketika itu tidak benar, tetapi tidak separah keadaannya dewasa ini. Tetapi,
apabila saya, karena kehilangan kepercayaan terhadap sistem lalu tidak mau bekerja
sama dengan Pemerintah lnggris sekarang ini, bagaimana mungkin para temanku akan
berbuat demikian, padahal mereka tidak hanya kehilangan kepercayaan terhadap
sistemnya tetapi juga terhadap para pejabatnya juga.114
Saya pikir, masa sulit bagi negara lnggris ini hendaknya jangan dimanfaatkan menjadi
kesempatan bagi kami dan lebih baik tidak memaksakan kehendak kami selama
perang berlangsung. Oleh karena itu saya tetap pada nasehat saya dan mengajak
mereka yang mau mendaftarkan diri sebagai sukarelawan.115



Sesungguhnya kita semua mengakui betapa imoralnya suatu peperangan Jika saya
tidak dapat menghukum seorang yang menyerang saya, maka saya semakin tidak bisa
berpartisipasi dalam perang terutama bila saya tidak tahu apa-apa tentang keadilan
atau kalau tidak, tentang sebab-sebab mengapa mereka bertempur. Tentu saja teman-
teman sudah tahu bahwa sebelum ini saya ikut serta dalam Perang Boer, tetapi
mereka menganggap bahwa sejak zaman itu pandangan-pandangan saya tentu telah
berubah
Sebenarnya, arah argumentasi yang sama yang telah membuat saya ikut serta dalam
Perang Boer dahulu, kini menjadi pertimbangan saya dalam hal ini Bagi saya sudah
jelas bahwa ikut dalam suatu peperangan tidak selamanya dapat sejalan dengan
ahimsa. Tetapi bagi orang tertentu, tugasnya tidak selamanya jelas. Dan seorang
pencinta kebenaran seringkali terpaksa harus seperti meraba-raba dalam gelap.116
Dengan memasukkan orang-orang untuk bekerja di bagian ambulans di Afrika Selatan
dan di lnggris dan menerima orang-orang untuk kerja lapangan di India, saya
bukannya membantu demi alasan peperangam nya, melainkan karena saya ingin
membantu institusi yang bernama Kera- jaan lnggris, yang mempunyai ciri yang
bermanfaat, sesuatu yang saya yakini ketika itu. Soal perangnya sendiri, rasa jijik
saya ketika itu dan sekarang, sama saja kuatnya. Karena itu waktu itu dan kini pun
saya tidak akan mau menyandang senjata. 
Tetapi bagaimana kita lihat, hidup seseorang tidak merupakan satu garis lurus belaka,
melainkan sering terdiri dari sekumpulan tugas-tugas yang satu sama lain
bertentangan, Dan seseorang harus memilih antara tugas yang satu dengan yang lain.
Dulu maupun sekarang sebagai seorang warga negara, dulu dan sekarang pun tidak,
sebagai seorang pembaharu yang beragitasi terhadap institusi peperangan, saya harus
memberi nasehat dan memimpin mereka yang percaya pada perang, tetapi yang
karena rasa takut atau alasan pokok lainnya, atau juga karena rasa marah terhadap
Pemerintahan lnggris, tidak mau mendaftarkan diri. Dalam hal ini saya tidak ragu
untuk menasehatkan kepada mereka bahwa selama mereka percaya pada peperangan
dan merasa loyal terhadap Konstitusi lnggris, mereka berkewajiban untuk memberi
bantuan dengan cara mendaftarkan din .... Saya tidak percaya pada pembalasan, tetapi
saya juga tidak ragu- ragu untuk mengatakan kepada para penduduk desa di dekat
Bettia, sekitar empat tahun yang lalu, bahwa mereka yang tidak tahu apa pun tentang
ahimsa dapat juga dipersalahkan sebaga pengecut, bila mereka tidak berhasil
membela kehormatan para wanita dan hak milik mereka dengan kekuatan senjata.
Saya juga tidak ragu-ragu.... untuk mengatakan baru-baru ini kepada orang Hindu
bahwa bila mereka tidak percaya sama sekali pada ahimsa dan tidak menerapkannya,
mereka dapat dituduh telah berbuat salah terhadap agama dan kemanusiaan jika
mereka gagal membela kehormatan wanita-wanita mereka dengan kekuatan senjata,
misalnya melawan seorang penculik yang mau membawa pergi istri atau anak
perempuan mereka. Semua nasehat ini dan praktek saya" sebelum- nya saya anggap
tidak hanya konsisten dengan kepercayaan saya kepada ahimsa secara murni,



melainkan juga merupakan hasil langsung darinya mengungkapkan ajaran yang mulia
kiranya cukup mudah, tetapi memahaminya dan menerapkannya di tengah-tengah
dunia yang penuh dengan percekcokan, kekacauan dan hawa nafsu ini. sungguh
merupakan satu tugas yang semakin saya sadari betapa sukarnya. Bagaimanapun juga
keyakinan bahwa tanpa ini hidup ini sia-sia, terasa makin mendalam.117
Tiada pembelaan terhadap sikap saya yang hanya mempertimbangkan persoalan dari
segi ahimsa, yaitu saya tidak membedakan antara mereka yang menggunakan senjata
untuk tujuan penghancuran dan mereka yang melakukan tugas di bidang palang merah.
Keduanya memang ikut dalam peperangan dan melancarkan jalannya. Keduanya ikut
bersalah dalam tindakan kejahatan perang. Tetapi, setelah mengadakan permenungan
selama tahun-tahun ini pun, saya merasa bahwa keadaan di sekitar saya telah
membuat saya mengambil langkah seperti yang saya lakukan baik dalam Perang Boer
maupun dalam Perang Eropa Besar ini dan dalam hal ini juga apa yang dinamakan
Pemberontakan Zulu di Natal pada tahun 1906.
Kehidupan itu ditentukan oleh banyak kekuatan. Jalannya akan lancar, jika seseorang
dapat menentukan arah kegiatan-kegiatannya dengan berpegang pada satu prinsip
umum, yang pelaksanaannya pada suatu waktu tertentu begitu nyata sehingga tidak
perlu direnungkan barang sesaat. Tetapi saya benar-benar tidak dapat mengingat satu
tindakan pun yang begitu mudah diputuskan.
karena saya begitu gigih menentang perang, tidak pernah saya berlatih menggunakan
senjata penghancur walau kesempatan berlatih seperti itu ada. Barangkali dengan ini
saya luput dari tindakan langsung menghancurkan kehidupan manusia. Tetapi selama
saya hidup di bawah satu sistem pemerintahan berdasar kekuatan dan secara sukarela
menikmati banyak fasilitas berikut hak-hak istimewa yang diberikan kepada saya,
maka saya pantas memberi bantuan kepada Pemerintahan itu sejauh saya mampu, jika
ia terlibat dalam suatu peperangan. Kecuali jika saya menolak kerja sama dengan
Pemerintah tersebut dan menolak sejauh saya mampu hak- hak istimewa yang
diberikan kepada saya.
Mari saya berikan satu ilustrasi. Misalkan saya adalah anggota suatu lembaga yang
membudidayakan beberapa hektar tanah, yang hasil buminya menghadapi ancaman
langsung dari monyet-monyet. Saya memang sangat menghargai semua kehidupan dan
karena itu saya anggap sebagai satu pengingkaran terhadap ahimsa bila sampai harus
melukai monyet. Namun demikian saya tidak ragu-ragu untuk melancarkan serangan
langsung kepada monyet-monyet itu dengan tujuan menyelamatkan hasil bumi.
Sebenarnya saya ingin menghindari perbuatan jahat ini, saya dapat menghindarinya
dengan meninggalkan atau membubarkan lembaga itu. Saya tidak berbuat demikian,
karena saya tidak dapat menemukan suatu masyarakat di mana orang tidak
mengusahakan pertanian sehingga tidak akan ada perusakan terhadap berbagai macam
kehidupan. Diiringi rasa takut dan gemetaran, dalam kerendahan hati dan penebusan
dosa, maka saya terpaksa ikut dalam kegiatan melukai monyet sambiI berharap



memperoleh jalan keluar pada suatu waktu nanti.
Walaupun demikian saya tetap ikur serta dalam tiga kegiatan perang. Saya tidak akan
dapat --- sungguh gila untuk berbuat demikian --- memutuskan hubungan dengan
masyarakatku. Dan dalam tiga kesempatan itu saya tidak pernah berpikir untuk tidak
bekerjasama dengan Pemerintahan Inggris. Posisi saya dalam menghadapi Pemerintah
Inggris sama sekali berbeda dewasa ini dan oleh karena itu saya tidak akan ikut serta
secara sukarela dalam peperangan yang dihadapinya. Saya malahan akan mengambil
risiko untuk masuk penjara atau menjalani hukum gantung, seandainya saya dipaksa
untuk mengangkat senjata atau untuk ambil bagian dalam operasi militer.
Tetapi hal ini masih belum dapat memecahkan teka-teki. Seandainya ada satu
pemerintahan nasional, sedangkan seharusnya saya tidak ambil bagian secara
langsung dalam suatu peperangan, saya dapat menciptakan kesempatan juga, bila
menjadi tugas saya untuk mengusulkan latihan- militer bagi mereka yang
menginginkannya. Ini karena saya tahu bahwa para anggotanya tidak mempercayai
paham pantang kekerasan sejauh saya mempercayainya. Tidak mungkin untuk
mewajibkan satu orang atau satu kumpulan masyarakat menjadi penganut paham
pantang kekerasan, bukan? 
Pantang kekerasan ini sesungguhnya memang sangat misterius. Sering kali tindakan
seseorang bertentangan dengan analisis mengenai pantang kekerasan itu sendiri. Sama
seringnya tindakan seseorang memberi kesan kekerasan sedangkan sebenarnya itu
sesuai dengan paham pantang s kekerasan dalam arti kata yang sebenarnya dan
kemudian ternyata memang demikian. Yang dapat saya katakan sebagai alasan
tindakan saya hanyalah bahwa itu dilakukan untuk kepentingan pantang kekerasan.
Dan saya tidak percaya bahwa suatu kepentingan nasional atau kepentingan lain dapat
dikembangkan demi pengorbanan berbagai kepentingan lain.-'
Pendapat saya ini mungkin tidak akan saya jabarkan lebih jauh. Sebaik-baiknya
bahasa, ia tetap hanya merupakan sarana sangat miskin untuk menyatakan gagasan
seseorang secara penuh. Bagi saya paham pantang kekerasan bukanlah sekedar suatu
prinsip filosofis belaka, melainkan suatu peraturan dan merupakan nafas kehidupan
saya! Saya tahu, seringkali saya gagal, kadang-kadang secara sadar, tetapi lebih
sering secara tidak sadar. Persoalannya tidak terletak pada daya pikir kita, tetapi
pada hati kita. Bimbingan sejati akan datang bila kita terus-menerus mendekatkan diri
kepada Tuhan, dengan kerendahan hati sedalam- dalamnya, tidak mementingkan diri
dan senantiasa siap untuk mengor- bankan diri sendiri. Dalam praktek ini memerlukan
sikap tidak kenal takut dan keberanian dalam kadar tinggi. Dalam hal ini saya sangat
sadar akan kekurangan-kekurangan saya.
Tetapi Cahaya dalam diri saya cukup jelas. Buat kita masing-masing tiada jalan
keselamatan lain kecuali melalui Kebenaran dan pantang kekerasan. Saya tahu bahwa
perang adalah sesuatu yang keliru, adalah suatu kejahatan yang tidak kepalang
tanggung. Saya juga tahu bahwa perang harus ditiadakan. Saya mempunyai



kepercayaan yang teguh bahwa kemerdekaan yang diperoleh melalui pertumpahan
darah atau kecurangan bukan kemerdekaan sejati. Apakah semua tindakan yang
dikatakan sebagai berlawanan dengan saya ternyata tidak dapat dipertahankan,
dibandingkan dengan tindakan pantang kekerasan saya yang dianggap mencurigakan
atau bahwa saya dianggap menyetujui kekerasan atau ketidak-benaran dalam segala
bentuk! Bukan kekerasan, bukan ketidak-benaran melainkan pantang kekerasan dan
Kebenaran adalah peraturan untuk keberadaan kita.118
Saya sadar akan keterbatasan-keterbatasan saya sendiri. Kekuatan saya satu-satunya
adalah kesadaran tersebut. Apa pun yang telah saya laksanakan dalam hidup saya ini,
melebihi yang lain-lafnnya karena kesadaran akan keterbatasan saya sendiri.119
Saya telah biasa dengan penggambaran yang keliru sepanjang hidup saya. Mungkin
inilah nasib setiap orang yang bekerja untuk kepentingan umum. Dia harus
berkulit.tebal. Alangkah berat beban yang harus dipikul seseorang bila ia harus
menjawab dan menerangkan setiap penggambaran yang keliru. Maka saya
berketetapan untuk tidak memberi penjelasan tentang penggambaran yang keliru
kecuali jika memang diperlukan untuk mengadakan koreksi. Sikap seperti ini telah
banyak menghemat waktu dan mengurangi rasa cemas saya.120
Kebajikan satu-satunya yang saya inginkan adalah kebenaran dan pantang kekerasan,
Saya tidak menginginkan kekuatan manusia super. Saya tidak menginginkan apa-apa.
Saya mungkin sama dengan manusia-manusia paling lemah lainnya yang dapat disuap
dan juga dapat berbuat keliru sebagaimana siapa pun. Pengabdian saya mempunyai
banyak pembatasan, tetapi selama ini Tuhan memberi berkahNya walau banyak
terdapat ketidaksempurnaan.
Maka, tindakan mengakui suatu kesalahan adalah ibarat setangkai sapu yang menyapu
bersih debu dan membuat permukaan menjadi lebih bersih daripada sebelumnya.
Saya merasa lebih kuat setelah mengakui suatu kesalahan. Dan alasan harus jelas agar
bisa dijajaki kembali. Belum pernah ada orang yang mencapai tujuannya dengan jalan
terus mengikuti penyimpangan dari jalur yang langsung.121
Sebutan mahatma tidak saya hiraukan. Walaupun saya seorang non- koperator, dengan
senang hati saya akan menyetujui suatu undang-undang yang menetapkan bahwa siapa
pun yang memanggil saya dengan sebutan mahatma dan menyentuh kaki saya,
dianggap melakukan tindakan jahat. Di mana pun undang-undang itu dapat saya
laksanakan sendiri, misalnya di ashram, praktek seperti ini dianggap jahat.122
Sudah saatnya saya harus menutup penulisan bab-bab ini. Kehidupan saya mulai saat
ini hingga seterusnya telah menjadi begitu terbuka bagi umum sehingga hampir tidak
ada lagi yang tidak diketahui oleh khalayak. Hidup saya telah menjadi semacam buku
yang terbuka. Saya tidak menyimpan rahasia apa pun dan tidak menganjurkan adanya
rahasia.123 Pengalaman saya serupa telah makin meyakinkan saya bahwa tiada Tuhan
lain kecuali Kebenaran. Dan apabila setiap lembar dari bab-bab yang ada di dalam



buku ini tidak menyatakan kepada para pembacanya bahwa satu-satunya cara untuk
mewujudkan Kebenaran adalah melalui ahimsa, saya menganggap segala upaya saya
dalam menulis kisah dan pengalaman saya ini sia-sia belaka. Dan sungguh pun kelak
ternyata bahwa usaha saya dalam hal ini tidak berhasil, hendaknya para pembaca
tahu, bahwa kendaraannya ataupun caranya, dan bukan prinsip dasarnya, yang harus
dipersalahkan.124
Sejak saya pulang ke India, saya mengalami munculnya hawa nafsu yang sebelumnya
seperti terlena dan tersembunyi di dalam diri saya. Pengetahuan tentang adanya
perasaan ini telah membuat saya merasa terpukul walaupun tidak merasa kalah.
Pengalaman dan percobaan selama ini telah membuat saya bertahan dan itu sangat
menyenangkan. Tetapi saya tahu bahwa di depan saya masih terbentang jalan yang
penuh dengan kesulitan untuk diatasi. Saya harus berusaha untuk makin mengecilkan
diri saya sehingga mencapai titik nol. Selama seseorang tidak mampu secara ikhlas
menempatkan diri sebagai yang terakhir di antara sesama makhluk, baginya tidak akan
ada jalan menuju keselamatan. Ahimsa sungguh merupakan batas paling jauh dalam
hal kerendahan hati seseorang.125
Saya sungguh muak dengan sikap kagum sejumlah besar orang yang tidak dapat
berpikir. Saya akan merasa lebih yakin mengenai dasar pijakan saya apabila orang
meludahi saya. Dengan demikian saya tidak akan perlu lagi mengeluarkan pengakuan
mengenai salah perhitungan dalam masalah Himalaya dan yang lain-lain.126
Saya tidak menginginkan gengsi apa-apa. Itu hanyalah embel-embel yang diperlukan
di istana raja-raja. Saya sekedar abdi bagi para pemeluk agama Islam, Kristen, Parsi,
dan Yahusi sebagaimana saya adalah abdi untuk para pemeluk agama Hindu. Dan
seorang pengabdi membutuhkan kasih sayang, bukan gengsi. Dan ini pasti akan saya
peroleh selama saya tetap bertahan sebagai pengabdi yang setia.12
Karena satu dan lain hal saya merasa berat untuk mengadakan kunjungan ke Eropa
dan Amerika. Bukan karena lebih tidak percaya kepada orang-orang di benua-benua
besar itu dibandingkan kepada rakyat di negara saya sendiri, melainkan sesungguhnya
saya tidak percaya kepada diri sendiri. Saya tidak ingin pergi ke Barat uirtuk mencari
kesehatan atau untuk hanya sekedar jalan-jalan mel hat negara Iain. Saya tidak
mempunyai keinginan untuk berpidato di depan umum. Saya sangat benci jika
diperlakukan seperti orang penting. Saya bertanya-tanya dalam hati apakah saya akan
memiliki kembali kekuatan untuk menang- gung ketegangan demikian berat yang saya
rasakan bila harus bicara di depan umum dan tampil di depan orang banyak. Bila
suatu waktu Tuhan memberi kesempatan kepada saya untuk pergi ke Barat, saya akan
ke sana untuk menjajaki isi hati massa, saya akan bicara dari hati ke hati dengan
orang muda di Barat dan mendapat kesempatan istimewa untuk bertemu dengan
orang-orang yang berjiwa sama, pencinta damai, apa pun yang harus dikorbankan
kecuali jika harus mengorbankan kebenaran.
Tetapi saya merasa bahwa sebenarnya tiada pesan yang perlu saya sampaikan kepada



pihak Barat. Saya yakin bahwa pesan saya sifatnya universal, tetapi biarpun begitu
saya merasa juga bahwa saya dapat menyampaikannya paling baik melalui pekerjaan
saya di negara saya sendiri. Jika saya dapat memetik keberhasilan dengan nyata di
India, berarti penyampaian pesan telah terlaksana. Tetapi jika saya sampai pada
kesimpulan bahwa India tidak memperoleh manfaat dari pesan saya, maka saya tidak
perlu pergi ke tempat lain untuk mencari pendengar, walaupun saya masih yakin akan
pesan saya itu. Apabila saya meluaskan usaha ke luar India, saya harus berbuat
demikian karena saya mempunyai keyakinan, walaupun saya tidak dapat
mengungkapkannya secara memuaskan bagi semua pihak, bahwa pesan saya itu
sebenarnya telah diresapi di India, walaupun memang secara perlahan.
Jadi, sementara saya dengan agak ragu-ragu meneruskan hubungan korespondensi
dengan teman-teman yang mengundang saya, dapat saya lihat bahwa saya perlu juga
mengunjungi Eropa, walaupun hanya untuk bertemu dengan Romain Rolland. Karena
tidak percaya pada diri sendiri untuk mengadakan kunjungan yang sifatnya umum,
saya ingin, kunjungan saya kepada pria bijaksana dari Barat, menjadi alasan pokok
dari perjalanan saya ke Eropa. Oleh karena itu saya beberkan kesulitan saya
kepadanya dan dengan sangat berterus-terang menanyakan kepadanya, apakah ia
dapat menyetujui bila keinginan saya untuk bertemu dengannya menjadi alasan untuk
kunjungan saya ke Eropa. Dia mengatakan bahwa demi kebenaran, dia tidak ingin
membiarkan saya pergi ke Eropa, bila kunjungan saya kepadanya akan menjadi alasan
utamanya. Ia tidak ingin mengganggu pekerjaan saya di sini hanya untuk kepentingan
pertemuan antara kami berdua. Terlepas dari soal kunjungan itu sendiri, saya memang
tidak merasakan panggilan yang kuat dari dalam diri sendiri. Saya menyesali
keputusan saya, tetapi rupanya ini keputusan yang benar. Karena bersamaan dengan
tidak adanya desakan dari dalam diri saya un¬tuk berkunjung ke Eropa, juga terasa
adanya panggilan dari dalam hati yang tak henti-hentinya, bahwa di sini begitu banyak
yang masih harus saya Iakukan.128
Saya menganggap diri saya tidak mampu membenci satu makhluk apa pun di muka
bumi ini. Melalui proses panjang menaati disiplin diiringi doa, selama lebih empat
puluh tahun ini saya tidak pernah membenci seseorang. Saya tahu, ini sebuah
pernyataan yang besar. Walaupun demikian, saya mengatakannya dengan penuh
kerendahan hati. Tetapi saya tetap membenci dan benar-benar membenci kejahatan,
dimana pun terjadi. Saya membenci sistem pemerintahan yang dibentuk oleh orang
lnggris di India, sebagaimana saya membenci dari lubuk hati saya sistem pantang
bersentuhan yang demikian menyeramkan, yang dianut oleh jutaan orang Hindu.
Tetapi saya tidak membenci orang lnggris yang bersikap menguasai sebagaimana
saya tidak membenci orang Hindu yang bersikap demikian. Saya ingin mengubah
mereka itu dengan cara-cara kasih sayang yang terbuka bagi saya.129 
Beberapa hari yang lalu ada seekor anak lembu terbaring kesakitan di ashram kami.
Tindakan pengobatan dan perawatan apa pun yang masih mungkin, telah diberikan
kepadanya. Seorang dokter bedah yang dimintai nasehat dalam masalah ini



menyatakan bahwa keadaan sudah tidak dapat ditolong dan tidak ada lagi harapan.
Penderitaan binatang ini begitu parah, sehingga untuk membalikkan tubuh saja, akan
menyebabkannya mengerang kesakitan.
Dalam keadaan demikian saya merasakan tuntutan kemanusiaan bahwa penderitaan
ini harus diakhiri dengan jalan mengakhiri kehidupan¬nya. Persoalan ini dihadapkan
pada seluruh ashram. Dalam diskusi yang diadakan mengenai masalah ini, seorang
tetangga dengan berapi-api menentang keras gagasan untuk membunuh binatang itu
dengan alasan menghentikan penderitaannya. Dasar dari penolakannya ini adalah
bahwa kita tidak mempunyai hak untuk mencabut kehidupan yang tidak mampu
diciptakannya. Dalam hal ini bagi saya pendapat tersebut terasa tidak ada ujung
pangkalnya. Pendapat ini baru akan ada artinya, bila pencabutan nyawa itu dilakukan
untuk kepentingan diri si pelaku. Akhirnya, dengan segala kerendahan hati tetapi
dengan keyakinan teguh saya memanggil seorang dokter yang memberi obat penenang
kepada anak sapi itu dengan suntikan racun. Dan persoalan pun selesai dalam waktu
kurang dari dua menit.
Saya tahu, pendapat umum terutama di Ahmedabad ini tidak akan menyetujui tindakan
saya dan dalam tindakan itu orang akan melihat himsa atau kekerasan. Tetapi saya
juga tahu bahwa pelaksanaan tugas oleh seseorang sebaiknya tidak tergantung pada
pendapat umum. Selama ini saya berpegang pada pendirian untuk bertindak sesuai
anggapan yang diyakini benar, walaupun untuk orang lain mungkin tampaknya keliru.
Dan inilah sebabnya ada penyair yang berdendang: "Jalannya kasih sayang laksana
siksaan api, mereka yang segan-segaii tentu menghindarinya". Dan jalannya ahimsa,
yaitu jalannya kasih sayang, seringkali putus ditempuh seorang diri."
Kemudian secara logis mungkin satu pertanyaan dapat dialamatkan kepada saya:
"Apakah saya akan mempraktekkan prinsip terhadap anak sapi tadi, juga kepada
manusia?" Jika demikian, jawaban saya adalah: "Ya", peraturan yang sama cocok
untuk kedua kasus itu. Peraturan "seperti halnya yang satu, demikian juga dengan
semuanya" tidak membuat pengecualian, atau pembunuhan terhadap anak sapi itu
keliru dan merupakan tindakan kekerasan. Dalam prakteknya, kita pun tidak akan
mengakhiri penderitaan orang yang kita sayangi dengan jalan mencabut jiwanya,
karena biasanya, kita selalu memiliki sarana untuk memberi bantuan kepada mereka
sementara mereka sendiri juga memiliki kemampuan untuk berpikir dan membuat
keputusan untuk diri mereka sendiri.
Tetapi misalkan saja, ada seorang teman yang menderita sakit dan saya tidak mungkin
dapat memberi bantuan, sementara penyembuhan tidak dapat diharapkan lagi dan si
pasien telah terbaring tanpa daya serta mengalami penderitaan yang teramat berat,
maka dalam hal seperti ini saya tidak melihat adanya himsa dalam tindakan
menghentikan penderitaan dengan cara menghentikan kehidupannya.
Demikian juga, seorang dokter bedah tidak dapat dikatakan sebagai melakukan himsa,
melainkan ia telah mempraktekkan ahimsa semurni- | murninya ketika ia menggunakan



pisau opcasinya. Atas dasar itulah mungkin ada orang yang dalam keadaan mendesak,
merasa perlu melangkah lebih jauh dan mencabut nyawa demi kepentingan si
penderita. Mungkin juga gagasan ini dibantah, karena seorang dokter bedah
melakukan operasi dengan tujuan menyelamatkan jiwa pasiennya dan dalam kasus
yang lain, sebal knya yang terjadi. Namun demikian, bila diadakan analisis lebih
mendalam, akan ditemukan bahwa tujuan akhir dari kedua tindakan itu sama, yaitu
membebaskan jiwa yang menderita itu dari rasa sakit. Dalam kasus yang pertama,
tindakan dilakukan untuk mengangkat bagian yang sakit dari tubuh; dalam kasus yang
kedua tindakan dilakukan untuk memisahkan jiwa dari tubuh yang telah men¬jadi
sumber penderitaan baginya.
Dalam masing-masing kasus itu yang hendak dicapai adalah terbebasnya jiwa dari
rasa sakit, karena tubuh tanpa nyawa tidak mungkin lagi merasakan yang enak maupun
yang sakit. Masih dapat dibayangkan kejadian-kejadian lain ket ka tidak membunuh
dapat diartikan sebagai himsa atau tindakan kekerasan dan menghentikan kehidupan
justru berarti ahimsa atau pantang kekerasan. Coba, ambillah sebagai contoh,
misalnya saya menemukan anak perempuan saya sedang dalam ancaman perkosaan
dan saya tidak dapat memastikan apa kemauan anak saya pada saat itu. Lalu pada
waktu itu saya tidak melihat kemungkinan untuk menyelamatkan dirinya. Menurut
pendapat saya, bila saya pada waktu itu menghabisi jiwanya, itu adalah tindakan
pantang kekerasan yang semurni-murninya. Dan setelah itu saya akan menyerahkan
nasib kepada amukan si penjahat keparat itu. 
Kesulitan yang dihadapi para penganut ahimsa itu sendiri adalah bahwa mereka telah
membuat ahimsa sebagai sesuatu yang dipuja-puja dan dengan demikian malah
menciptakan hambatan terbesar dalam penyebaran paham ahimsa yang benar di antara
kita. Pandangan mutakhir tentang ahimsa---yang menurut pendapat saya keliru---telah
membius suara hati kita dan secara tidak sadar telah menarik kita ke arah bentuk-
bentuk himsa yang lebih berbahaya seperti misalnya: kata-kata kasar, keputusan-
keputusan yang kejam, rasa dendam, amarah, iri hati, dan pelampiasan kekejaman
lain. Ini semua telah membuat kita lupa bahwa mungkin terdapat jauh lebih banyak
unsur kekerasan dalam tindakan penyiksaan secara pelan-pelan terhadap manusia dan
hewan, tindakan yang menyebabkan bahaya kelaparan serta eksploitasi terhadap
orang lain karena terdorong oleh keserakahan, tindakan menghina dan menekan
terhadap kaum lemah serta mematikan harga diri mereka sebagaimana demikian
banyak dapat kita saksikan di sekeliling kita dewasa ini, diban- dingkan dalam
tindakan menghentikan kehidupan secara langsung.
Apakah ada yang meragukan untuk sejenak, bahwa sesungguhnya lebih manusiawi
mengakhiri hidup orang yang tinggal di perkampungan miskin di Amritzar, yang
dipaksa merangkak dengan perut ibarat cacing, oleh para penyiksa mereka? Bila ada
yang ingin menjawab dengan ketus bahwa orang-orang yang bersangkutan sendiri
telah berbalik perasaannya, bahwa merangkak bagi mereka tidak apa-apa, maka tanpa
ragu-ragu saya akan mengatakan bahwa mereka itu tidak tahu apa-apa mengenai unsur



ahimsa. Ada saat-saat dalam kehidupan seseorang ketika ia harus memenuhi tugasnya
yang penting dengan jalan mengorbankan kehidupannya. Tidak menyadari kenyataan
fundamental mengenai tingkat kehidupan seseorang sama dengan memperlihatkan
kebodohan tentang dasar-dasar ahimsa. Misalnya, seorang pencinta kebenaran akan
berdoa kepada Tuhan agar menyelamatkannya dari kehidupan penuh kepalsuan
dengan jalan mencabut jiwanya. Demikian juga seorang penganut ahimsa atau paham
pantang kekerasan akan bertekuk lutut dan memohon dengan sangat kepada musuhnya,
untuk membunuhnya saja daripada mempermalunya atau membuatnya berbuat hal-hal
yang melanda mar- tabatnya sebagai manusia. Sebagaimana tercermin dalam nyanyian
se-orang penyair: "Jalan Tuhan diperuntukkan para Pahlawan, dan bukan Pengecut."
Salah paham mendasar tentang sifat dan jangkauan ahimsa serta kes'mpangsiuran
sekitar nilai-nilainya yang relatif, inilah yang meng akibatkan kekeliruan bahwa
"tidak membunuh" merupakan satu- satunya ahimsa, sedangkan di sekeliling kita
sering terjadi kekerasan namun tampil sebagai ahimsa.130
Secara tidak terbatas kebenaran bagi saya lebih berharga daripada gelar "mahatma"
yang benar-benar merupakan beban. Pengetahuan saya tentang keterbatasan dan tiada
berartinya diri saya inilah yang sejauh ini telah menyelamatkan diri saya dari tekanan
"ke-mahatma-an" ini Saya teramat- sadar akan fakta bahwa keinginan besar saya
untuk memper- tahankan hidup di dalam tubuh ini telah mehbatkan saya dalam himsa
yang bersinambungan, dan inilah sebabnya mengapa saya semakin tidak acuh
terhadap tubuh sendiri. Misalnya, saya tahu bahwa dengan bernapas, saya
menghancurkan kuman-kuman di udara yang tidak tampak namun tidak terhitung
jumlahnya. Tetapi saya tidak berhenti bernapas. Makan sayuran juga melibatkan
tindakan himsa, tetapi saya tidak berhenti memakannya.
Lagi-Iagi, ada unsur himsa dalam menggunakan obat antiseptik, tetapi saya tidak
dapat berhenti menggunakan obat pemberantas seperti kerosin untuk mengamankan
diri terhadap gangguan nyamuk dan se- rangga sebangsanya. Saya merasa prihatin
harus membisanakan ular di kawasan ashram ketika tidak mampu menangkap dan
menyingkirkannya. Saya malah juga membiarkan orang menggunakan tongkat untuk
menertibkan sap jantan di ashram Jadi, sebenarnya tidak henti-hentinya saya terlibat
dalam himsa secara langsung atau tidak langsung.
Dan sekarang saya menghadapi masalah monyet ini. Marilah sebelumnya saya
meyakinkan mereka yang membaca tulisan ini, bahwa saya tidak terlalu terburu-buru
untuk mengambil langkah ekstrem dan membunuh monyet-monyet itu. Tetapi saya
tidak mau berjanji bahwa saya tidak akan pernah akan tega membunuh monyet-monyet
itu, walau mereka telah membinasakan seluruh panenan hasil bumi kami. Dan apabila
sebagai akibat dari pengakuan saya ini, teman-teman akan menganggap saya telah
menyerah, saya akan merasa menyesal, namun tidak ada yang dapat membuat saya
berusaha menyembunyikan kekurangan kekurangan saya dalam mempraktekkan
ahimsa. Apa yang perlu saya nyatakan mengenai din sendiri adalah bahwa saya tidak



henti hentinya berusaha memahami implikasi dari cita-cita besar seperti ahimsa ini
dan mempraktekkanya dalam pemikiran, kata-kata dan perbuatan dan jangan sampai
tanpa sukses sam¬pai tingkat tertentu. Namun demikian saya juga tahu bahwa saya
masih harus menempuh jarak jauh ke arah ini.131
Saya adalah orang yang amat miskin. Barang duniawi milik saya hanya terdiri dan
enam alat tenun, perabotan untuk di peniara, satu kaleng susu kambing, enam baju
hasil tenunan sendiri dan handuk-handuk serta reputasi saya yang tak seberapa
berharga 132 
Ketika saya terjun dalam lingkaran politik, saya bertanya kepada diri sendiri apa
yang kiranya perlu untuk saya, agar tidak terserel ke dalam immoralitas, agar t dak
terjerat dalam ketidakjujuran, pendeknya apa yang dikenal sebagai prestasi politik
Secara tegas saya sampai pada kesimpulan bahwa, jika saya harus memberi
pelayanan kepada orang-orang di sekitar saya dan yang kesukaran-kesukarannya saya
saksikan dari hari ke hari, maka saya harus membuang segala jenis kekayaan, segala
apa yang saya miliki.
Saya ragu-ragu apakah anda sungguh mempercayai saya bahwa, bila keyakinan saya
ini timbul, saya lalu membuang segala milik saya sekaligus. Saya harus mengaku
kepada anda bahwa mula-mula saya sulit melakukannya. Dan sekarang, jika saya
mengingat kembali hari-hari penuh perjuangan itu, saya masih ingat betapa pada
mulanya semua terasa susah. Tetapi, bila hari berganti hari, saya melihat bahwa saya
masih harus membuang banyak barang lain yang selama ini saya anggap milik saya.
Dan kini tiba saatnya saya merasakan bahwa melepaskan milik kita terasa sebagai
suatu kesenangan yang positif. Maka satu per satu, hampir dengan kemajuan secara
geometris, barang-barang lepas dari tangan saya. Dan dalam melukiskan pengalaman-
pengalaman saya ini, saya lalu dapat mengatakan, seakan-akan satu beban besar jatuh
dari pundak saya. Saya kini merasa dapat berjalan lebih santai dan juga bekerja
membantu orang-orang sebangsa dengan sangat mudah dan dengan senang hati.
Memiliki sesuatu malah terasa menyusahkan dan menjadi beban
Dalam mencari sebab rasa senang itu, saya menemukan bahwa bila saya menyimpan
sesuatu sebagai milik saya, maka saya pun harus memper- tahankannya terhadap
seluruh dunia. Saya melihat demikian banyak orang tidak memiliki barang itu, walau
mereka sangat ingin memilikinya. Saya juga harus mencari bantuan polisi, apabila
sejumlah orang yang sedang dilanda kelaparan menemukan saya di suatu tempat yang
sepi dan tidak hanya ingin memperoleh sebagian dari barang itu, tetapi malah mau
merebutnya dari saya. Saya lalu akan berkata pada diri sendiri. jika mereka
menginginkan barang itu dan hendak memperolehnya, mereka berbuat demikian bukan
dengan maksud jahat melainkan karena kebutuhan mereka memang lebih mencekam
daripada kebutuhan saya.
Saya juga akan berkata pada diri sendiri: memiliki sesuatu sudah men¬jadi seperti
suatu kejahatan. Dan saya hanya dapat memiliki beberapa barang tertentu bila saya



tahu bahwa orang-orang lain yang juga ingin memilikinya, dapat berbuat sama. Tetapi
kita pun tahu---berdasarkan pengalaman---bahwa hal seperti itu tidak mungkin. Oleh
karena itu, satu- satunya yang dapat dimiliki oleh semua orang ialah tidak memiliki
atau tidak memiliki apa-apa sama sekali. Dengan kata lain menyerahkan dengan
kemauan sendiri... Karena itu dengan keyakinan mutlak dalam diri saya seperti itu,
saya tetap berkemginan agar tubuh ini juga harus diserahkan kepada Tuhan atas
kemauanNya. Dan sekarang selagi tubuh itu diberikan kepadaku, saya harus
menggunakannya, tidak untuk pemborosan, juga tidak untuk pemuasan diri, tidak untuk
bersenang-senang, melainkan sekedar untuk memberi pelayanan, sepanjang masa
sejauh kita masih mampu memberikannya. Dan jika hal ini benar dalam hal tubuh
manusia, betapa lebih benar lagi dalam hal pakaian dan barang lain yang kita
gunakan?
Dan bagi mereka yang mengikuti niat untuk menempuh sejauh mungkin jalan
kemiskinan sukarela ini---kemiskinan sempurna secara mutlak sungguh mustahil,
tetapi mencapai kemiskinan yang paling mungkin dicapai oleh manusia kiranya bukan
mustahil---yaitu mereka yang telah mencapai suatu tingkat yang ideal dapat
memberikan kesaksian bahwajika seseorang telah melepaskan segala yang
dimilikinya, maka ia akan merasa memiliki seluruh kekayaan di duhia ini. 133
Sehabis masa remaja saya mulai mempelajari sem mengukur nilai Injil berdasar
ajaran etisnya. Keajaibannya tidak menarik bagi saya. Ke-ajaiban yang disebut-sebut
telah dilakukan oleh Yesus, kalaupun saya mempercayainya secara harfiah, tidak akan
membuat saya menerima ajaran apa pun yang tidak memenuhi etika universal.
Bagaimanapun juga, ucapan seorang guru agama buat saya mengandung daya hidup,
sebagaimana saya kira juga buat jutaan orang lain, meskipun kata-kata yang sama
diucapkan oleh orang biasa, tidak mengandung makna demikian.
Bagi saya, Yesus adalah seorang mahaguru tingkat dunia di antara yang lain. Tidak
diragukan lagi, untuk para penganutnya pada zaman itu ia adalah "satu-satunya putra
Tuhan". Kepercayaan mereka tidak perlu menjadi kepercayaan saya. Pengaruhnya
terhadap kehidupan saya tidak sedikit karena saya memandang dia sebagai salah
seorang dari banyak putra Tuhan. Perkataan "yang diperanakkan" sesungguhnya
mempunyai arti lebih dalam dan mungkin juga lebih besar daripada kelahirannya
secara spiritual. Pada zamannya dulu mungkin ini berarti bahwa dialah orang yang
paling dekat pada Tuhan.
Yesus menebus dosa mereka yang menerima ajarannya, dengan jalan menjadi teladan
yang sempurna bagi mereka. Tetapi teladan ini tidak berharga bagi mereka yang tidak
pernah mau berusaha mengubah ke¬hidupan mereka sendiri. Yang lahir kembali
menjadi lebih besar daripada aslinya, bahkan emas yang dibersihkan menjadi lebih
baik daripada campuran logam aslinya
Saya telah mengakui banyak dosaku secara jujur. Tetapi saya tidak menanggung
beban mereka pada pundak saya. Seandainya saya sedang berada di jalan menuju



Tuhan, seperti sedang saya rasakan, hal ini mem¬buat saya merasa aman. Karena
saya merasakan kehangatan sinar matahari yang memancar dari kehadiranNya.
Kesungguhan saya, tindakan berpuasa dan doa-doa saya, saya tahu, semua itu tidak
ada nilainya, bila saya mengandalkannya untuk mengubah diri saya. Tetapi hal-hal itu
tidak terkira nilainya, jika menampilkannya kerinduan suatu jiwa yang sedang
berusaha untuk meletakkan kepalanya yang sedang letih di atas pangkuan sang
Penciptanya, sebagaimana yang saya harapkan.134
Ada seorang teman berbangsa Inggris yang selama tiga puluh tahun terakhir ini terus
saja mencoba meyakinkan saya bahwa dalam paham agama Hindu tidak ada lain
kecuali pengutukan, maka saya harus menerima agama Kristen Ketika saya berada di
penjara, saya telah memperoleh tidak kurang dan tiga buah eksemplar buku berjudul
Life of Sister Therese, dengan harapan agar saya mengikuti teladan suster itu dan
mengakui Yesus sebagai satu-satunya putra Tuhan dan sebagai Juru Selamat saya.
Saya telah membaca buku itu dengan tekun namun saya tetap tidak dapat menerima
kesaksian suster Theresa. Saya harus mengatakan bahwa pikiran saya terbuka, jika
memang dapat dikatakan bahwa pada tingkat kemajuan dan usia saya sekarang ini,
pikiran saya terbuka terhadap masalah ini. Akan tetapi saya berani mengatakan
bahwa pikiran saya terbuka dalam arti, bila terjadi hal-hal atas diri saya
sebagaimana dialami oleh Saulus sebelum ia menjadi Paulus, saya tidak akan ragu-
ragu untuk masuk agama lain. Tetapi pada saat ini saya ingin memberontak terhadap
agama Kristen yang ortodoks, karena saya yakin telah menyimpang dari ajaran-ajaran
Yesus. Dia sebenarnya seorang ber¬bangsa Asia yang ajarannya telah disebarkan
melalui banyak media, dan ketika yang didapatkan adalah dukungan dari seorang
kaisar Romawi, maka ajarannya menjadi sebuah keyakinan bersifat imperialis
sebagai¬mana halnya sekarang. Tentu saja, ada pengecualian yang khusus dan langka,
namun kecenderungan umumnya tidak jauh dari itu.135
Gagasan saya sempit. Saya memang tidak banyak membaca buku. Saya juga tidak
banyak melihat dunia. Saya memusatkan pikiran pada beberapa hal tertentu dalam
kehidupan ini, di luar itu saya tidak menaruh minat pada hal-hal lain. 136
Sedikit pun saya tidak ragu bahwa setiap pria atau wanita dapat mencapai apa yang
saya lakukan, jika dia mengerjakan upaya yang sama dan Gandhi menanam sebatang
pohon di tempat tinggalnya di Kingsley Hall, London, 1931 (Foto
Keystone) memupuk harapan dan kepercayaan yang sama pula.137
Dalam angan-angan, saya tahu bagaimana seni untuk hidup dan mati secara pantang
kekerasan. Namun demikian saya masih harus membuktikannya melalui satu tindakan
yang sempurna.138
Sesungguhnya tidak ada apa yagn disebut sebagai "Gandhi-isme" dan.saya juga tidak
ingin mewariskan satu sekte Saya juga tidak menganggap diri saya telah menemukan
suatu prinsip atau ajaran baru Saya hanyalah sekedar mencoba dengan cara saya
sendiri, untuk menerapkan kebenaran abadi ke dalam kehidupan dan masalah kita



sehari-hari. Oleh karena itu, tak mungkin saya dapat meninggalkan seperangkat
peraturan atau undang-undang sebagaimana dilakukan oleh Manu. Tidak mungkin
dapat diadakan perbandingan antara ahli hukum yang besar itu dengan saya. Pendapat
pendapat saya dan kesimpulan-kesimpulan yang saya capai bukan merupakan
pendapat dan kesimpulan akhir, karena mungkin masih akan saya ubah esok hari
Sesungguhnya, tidak ada sesuatu yang baru yang saya ajarkan kepada dunia.
Kebenaran dan pantang kekerasan bahkan adalah setua pegunungan itu sendiri. Apa
yang telah saya Iakukan hanyalah melakukan percobaan-percobaan tentang ke- duanya
dalam lingkup yang seluas dapat saya lakukan.
Dalam berbuat demikian, kadang-kadang saya berbuat keliru lalu belajar dari
kekeliruan ini. Jadi, kehidupan dan masalah telah menjadi rangkaian percobaan
dalam mempraktekkan kebenaran dan pantang kekerasan. Secara naluriah, saya telah
berbuat sesuai kebenaran, tetapi tidak sesuai ahimsa atau pantang kekerasan
Sebagaimana pernah dikatakan oleh seorang Jain muni, saya bukan seorang pencinta
ahimsa dalam kadar yang sama sebagaimana saya mencintai Kebenaran dan saya
telah mengutamakan kebenaran dibandingkan dengan ahimsa. Karena, demikian
dikatakannya, saya masih dapat mengorbankan pantang keke¬rasan demi kepentingan
kebenaran. Dan sebenarnya, memang dalam proses saya mencari kebenaran itulah
saya menemukan paham pantang kekerasan. Kitab-kitab suci kami telah menyatakan
bahwa tiada dharma yang lebih tinggi daripada Kebenaran. Tetapi pantang kekerasan,
menurut buku-buku itu adalah tugas paling utama. Menurut pendapat saya, perkataan
dharma mempunyai konotasi yang berbeda-beda seperti digunakan dalam kedua
ungkapan itu.
Dengan demikian, seluruh filsafat saya, bila dapat disebut dengan nama megah ini,
telah tercakup dalam apa yang telah saya sebutkan. Namun, anda tidak dapat
menamakannya "Gandhi-isme" karena memang tidak ada isme di dalamnya. Dan tiada
bacaan tennci atau propaganda diperlukan untuk itu. Kitab suci itu telah dikutip
melawan dengan pen¬dapat saya, tetapi saya semakin yakin bahwa Kebenaran tidak
boleh dikor- bankan untuk apa pun. Mereka yang percaya pada kebenaran sederhana
yang telah saya gariskan, dapat menyebarkannya hanya dengan mem- praktekkannya
dalam kehidupannya. Orang banyak telah menertawakan alat pemintal saya dan
seorang kritikus yang tajam telah menyatakan, bahwa alat pemintal saya itu hanya
akan berguna sebagai onggokan kayu bakar pembakar mayat saja, kelak jika saya
meninggal dunia. Hal ini pun sama sekali tidak menggoyahkan kepercayaan saya
terhadap alat pemin¬tal saya itu. Bagaimana caranya saya meyakinkan dunia melalui
buku- buku bahwa seluruh ajaran saya itu berakar pada paham pantang ke-kerasan?
Rasanya, hanya kehidupan sayalah yang dapat membuktikan kebenarannya.139
Dalam diri Thoreau saya telah menemukan seorang guru, yang melalui eseinya
berjudul The Duty of Civil Disobedience telah memberikan konfirmas llmiah tentang
apa yang telah saya Iakukan di Afrika Selatan Negara lnggris Raya telah memberikan
kepada saya Ruskin, yang tulisannya berjudul Unto This Last dalam satu malam telah



mengubah saya dari seorang pengacara dan penghuni kota menjadi seorang yang
tinggal di daerah pedusunan di luar Durban di suatu usaha peternakan, kira-kira tiga
mil jauhnya dari stasiun kereta api terdekat. Dan Rusia telah mem¬berikan kepada
saya Tolstoy yang telah meletakkan dasar yang sehat untuk paham pantang kekerasan
saya. Tolstoy telah merestui gerakan saya di Afrika Selatan ketika mas h baru mulai
tumbuh dan yang kemungkinan-kemungkinannya yang indah masih harus saya pelajari
Dialah yang dalam suratnya kepada saya meramalkan bahwa saya sedang memimpin
satu gerakan yang ditakdirkan akan membawa pesan berisi harapan bagi rakyat
tertindas di muka bumi ini. Jadi, anda akan melihat bahwa saya tidak melakukan
pendekatan terhadap tugas saya sekarang ini dalam semangat permusuhan terhadap
negara lnggris atau pihak Barat. Setelah saya meneguk dan menyatu dengan pesan dari
Unto This Last, tentunya saya tidak dapat dipersalahkan telah menyetujui fasisme atau
paham nazi yang menganut kultus untuk melakukan penindasan terhadap individu dan
kebebasannya.140 
Saya sungguh tidak menyimpan rahasia pribadi dalam kehidupan ini. Saya memiliki
kelemahan-kelemahan. Jika saya cenderung menuruti hawa nafsu, maka seharusnya
saya memiliki keberanian untuk mengakuinya. Ketika saya memupuk sikap benci
terhadap hubungan seksual, juga dengan istri saya sendiri dan setelah mengetes din
sendiri secara cukup, pada waktu itulah saya mengucapkan sumpah melakukan
brahmacharya pada tahun 1906 dan hal itu saya lakukan demi pengabdian yang lebih
baik dan pelayanan terhadap negara. Dan mulai hari itulah saya me- mulai kehidupan
saya yang terbuka .. Dan sejak saya mulai dengan brachmacharya itulah, timbullah
kebebasan pada diri kami Istri saya men¬jadi seorang wanita bebas, bebas dan
kekuasaan saya sebagai tuan dan pemiliknya, dan saya bebas dari perbudakan rasa
dahaga yang hanya dapat dipenuhi istriku. Memang tidak ada wanita lain mana pun
yang menarik buat saya dalam artian yang sama dengan yang saya rasakan terhadap
istri saya. Saya terlalu loyal kepadanya sebagai seorang suami dan juga terlalu loyal
terhadap suatu sumpah yang saya ucapkan di hadapan ibu saya untuk mengabdi
kepada wan ta lain yang mana pun. Tetapi cara bagaimana brachmacharya ini timbul
pada diriku, tanpa dapat ditahan malah menarik saya kepada para wanita sebagai ibu
dari kemanusiaan. Brachmacharya saya tidak mengenai peraturan-peraturan yang
ortodoks untuk ditaati. Saya menetapkan peraturan sendiri sebagaimana diperlukan
oleh keadaan. Tetapi saya tidak pernah mempercayai bahwa semua kontak dengan
wanita harus dihindari demi ketaatan kepada paham brahmacharya. Pembatasan yang
menghendaki penghapusan segala kon- tak, tidak peduli apakah itu kontak yang paluag
ringan sekalipun, dengan lawan jenis, menurut saya adalah pertumbuhan yang
dipaksakan, yang kecil artinya atau tidak memiliki nilai penting. Oleh karena itu,
hubungan wajar untuk kepentingan memberi pelayanan tidak pernah saya batasi. Dan
saya menikmati kepercayaan yang diberikan oleh banyak wanita, baik berbangsa
Eropa dan India, di Afrika Selatan. Dan ketika saya mengajak wanita-wanita India di
Afrika Selatan untuk bergabung dalam gerakan perlawanan sipil, saya menjalin
hubungan dengan mereka. Saya menemukan bahwa saya cocok sekali untuk mengabdi



kepada tujuan kewanitaan
Pendeknya --- bagi saya merupakan cerita yang menakjubkan --- kembalinya saya ke
India membuat saya segera merasa satu dengan wanita India. Mudahnya saya
mendapat tempat di hati mereka adalah suatu ungkapan yang menyenangkan buat saya.
Saudara-saudara perempuan beragama Islam tidak pernah memasang jilbab di depan
saya, bahkan ketika di Afrika Selatan pun mereka tidak berbuat demikian Di ashram
saya tidur dikehlingi para wanita, karena mereka merasa aman dengan saya dalam
segala hal. Perlu dnngat bahwa di Ashram Segaon memang tidak ada kamar pnbadi.
Andaikata saya tertarik kepada wanita secara seksual, saya masih punya keberanian,
bahkan sampai sekarang pun, untuk menjadi seorang poligamis. Saya tidak percaya
pada cinta bebas---baik sebagai sesuatu yang dilakukan diam-diam atau secara
terbuka Cinta bebas secara terbuka saya anggap sebagai cinta anjing. Dan cinta yang
dijalin secara diam-diam adalah perbuatan pengecut 141
' Anda gagal mendidik anak lelaki anda," demikian seorang ko- responden pernah
menulis. "Oleh karena itu apakah tidak lebih baik bagi anda untuk menertibkan
keadaan rumah anda sendiri dulu?" Ucapan ini mungkin dimaksudkan sebagai ejekan,
tetapi saya tak menganggapnya demik'an. Pertanyaan itu telah timbul dalam din saya,
sebelum timbul di benak orang lain. Saya memang percaya pada kelahiran
sebelumnya dan kelahiran kembali. Semua hubungan kita adalah hasil dari pada
samkars yang terbawa dari kelahiran sebelumnya. Memang, aturan-aturan Tuhan itu
gaib dan selalu menjadi bahan pencarian tanpa habisnya. Tak seorang pun dapat
memahaminya.
Demikianlah pandangan saya terhadap kasus anak lelaki saya. Kelahiran seorang
anak lelaki yang tidak baik saya lihat sebagai akibat masa lalu saya yang jahat, entah
dalam hidup saya yang sekarang atau hidup saya terdahulu Anak lelaki saya yang
pertama dilahirkan, ketika saya dalam keadaan sangat tergila-gila Kecuali itu, ia
tumbuh besar ketika saya sendiri juga masih mengalami pertumbuhan dan sementara
saya masih sedikit sekali mengenai diri sendiri. Saya tidak mengatakan bahwa saya
mengenai diri sendiri secara penuh pada waktu ini, tetapi yang pasti saya sudah
mengenai diri sendiri lebih baik dibandingkan pada waktu itu. Bertahun-tahun ia
tinggal terpisah dari saya, dan urusan membesarkan- nya pun tidak seluruhnya dalam
tangan saya. Dan milah sebabnya mengapa ia selalu tidak tahu apa yang harus
dilakukannya. Penyesalan- nya terhadap saya selalu adalah bahwa saya telah
mengorbankan dia dan saudara-saudara lelakinya untuk sesuatu yang menurut
anggapan keliru saya adalah baik untuk kepentingan umum. Anak-anak lelaki saya
yang lain selalu juga mempermasalahkan saya untuk hal yang sama, tetapi dengan
sikap agak ragu-ragu, dan mereka juga telah mau memaafkan saya. Anak tertua saya
merupakan korban langsung dari percobaan- percobaan saya---perubahan-perubahan
radikal dalam kehidupan saya--- oleh karena itu ia tidak dapat melupakan apa yang
dianggapnya sebagai kesalahan besar saya. 



Dalam keadaan demikian saya percaya bahwa saya sendirilah penyebab mengapa
saya kehilangan anak lelaki saya, dan oleh karena itu dengan sabar belajar menerima
penderitaan ini. Tetapi tidak seluruhnya benar kalau dikatakan saya telah kehilangan
anak lelaki saya. Karena dalam bersembahyang senantiasa saya memanjatkan doa
semoga Tuhan membuat dia mengerti akan kesalahan-kesalahan saya dan memaafkan
kekurangan-kekurangan saya, jika memang ada, dalam mengurus dirinya. Saya
percaya bahwa pada dasarnya seseorang dapat mencapai sesuatu yang lebih tinggi
Karena itu saya tidak akan melepaskan harapan bahwa pada satu hari nanti, ia akan
terjaga dan tidurnya dan kondisi ketidaktahuannya. Jadi sebenarnya ia merupakan
bagian dari bidang percobaan- percobaan saya mengenai pantang kekerasan. Kapan
dan apakah saya telah berhasil, Saya tidak pernah berusaha mengetahuinya. Untuk
kepuasan saya cukuplah jika saya tidak mengendorkan usaha untuk mengerjakan hal-
hal yang saya tahu memang merupakan tugas saya 42
Saya telah membaca suatu guntingan surat kabar, yang dikirim oleh seorang
koresponden, yang memberitakan bahwa suatu bangunan candi telah didirikan dan
patung saya dijadikan barang pujaan. Hal seperti ini buat saya merupakan suatu
bentuk kasar dari kemusyrikan. Orang yang membangun candi itu dengan sembrono
telah memboroskan dana dengan cara menyalahgunakannya, penduduk pedesaan yang
didatangkan ke sana telah sesat jalan, sedangkan saya telah dihina karena keseluruhan
hidup saya ditampilkan sebagai suatu karikatur di dalam»candi itu. Makna pemujaan
tadi menjadi rusak. Pemujaan terhadap charka terletak dalam peng- gunaannya dalam
kehidupan, atau sebagai suatu pengorbanan untuk mengantarkan swaraj.
Gita dipuja tidak dengan jalan menghafalnya sebagaimana dilakukan oleh seekor
burung beo, melainkan dengan jalan mengikuti ajarannya. Seorang manusia dapat
dipuja hanya dengan jalan mencontohnya, bukan dalam hal kelemahannya, melainkan
dalam hal kekuatannya. Hinduisme boleh dikatakan diturunkan derajatnya bila
diturunkan tingkatnya menjadi memuja citra orang yang masih hidup. Tidak seorang
manusia pun bisa dikatakan baik sebelum ia meninggal. Bahkan setelah kematiannya
pun, seseorang hanya baik bagi orang yang percaya bahwa dia memiliki sifat-sifat
tertentu yang dikaitkan orang dengannya. Dan sebenarnya, hanya Tuhanlah yang
mengetahui tentang hati seseorang. Oleh karena itu, paling aman jika kita tidak
memuja seseorang, baik yang hidup atau yang telah meninggal dunia. Lebih baik
memuja kesempurnaan, yang hanya ada pada Tuhan, yang dikenal sebagai Kebenaran.
Sekarang ten- tunya timbul pertanyaan, apakah memiliki foto-foto bukan merupakan
suatu jenis pemujaan. Dalam tulisan-tulisan saya sebelum ini saya telah banyak
menyatakan pendapat saya. Bagaimanapun juga saya telah mem- biarkan tindakan ini,
karena telah menjadi suatu mode yang tidak merusak walau termasuk mahal Tetapi
membiarkan ini lama-lama akan menjadi lucu dan merugikan, jika saya secara
langsung atau tidak langsung memberi dorongan kearah tindakan tersebut di atas.
Alangkah melegakkan, bila pemilik candi itu mau menyingkirkan patung dan
mengubah penggunaan gedung menjadi suatu pusat pemintalan, tempat orang orang



miskin akan datang dan ikut mengerjakan kegiatan pemintalan dengan imbalan upah,
dan yang lain berkorban, sementara mereka semua akan memakai khaddar. Dengan ini
benar-benar berarti ajaran Gita dipraktek- kan dan pemujaan yang betul dilakukan
terhadap Gita dan saya.143
Segala kekurangan dan kegagalan saya adalah berkah dari Tuhan, sama dengan
keberhasilan dan bakat-bakat saya, dan keduanya saya persembahkan di kakiNya.
Mengapa Ia memilih diri saya, suatu alat yang jauh dari sempurna, untuk melakukan
percobaan yang begini besar? Saya pikir, Ia sengaja berbuat demikian. Ia harus
melayani berjuta-juta orang yang miskin, dungu, dan tolol. Orang yang sempurna
mungkin malah akan putus asa Apabila mereka mengetahui bahwa orang dengan
kelemahan-kelemahan seperti mereka berjalan menuju ahimsa, mereka akan
mempunyai kepercayaan pula akan kemampuan mereka sendiri. Kita mungkin tidak
akan mau mengakui seorang yang hebat sebagai pemimpin kita, dan mungkin lalu akan
mengusirnya ke sebuah gua. Barangkali mereka yang menjadi pengikut saya akan
menjadi lebih baik dan anda akan mampu menangkap pesannya 144
Sedikitpun otot saya tidak bergerak, ketika untuk pertama kali saya mendengar bahwa
sebuah bom atom telah menyapu bersih Hiroshima. Sebahknya saya bilang pada dirt
sendiri: "jika sekarang dunia tidak menerima paham tentang kekerasan, itu berarti
bunuh diri bagi umat manusia."
Saya tidak ingin menghakimi dunia atas perilaku buruk yang demikian banyak terjadi.
Menyadari kekurangan diri sendiri dan karena saya masih memerlukan toleransi serta
kemurahan hati, saya menerima adanya ketidaksempurnaan dunia sampai saya dapat
menemukan atau menciptakan kesempatan untuk suatu jalan ke luar yang baik.146
Jika saya tidak mampu lagi berbuat jahat dan bila pikiran tidak lagi dikuasai oleh
kekerasan dan kecongkakan, walau hanya sebentar, maka - pada saat itulah, dan hanya
pada waktu itu, paham pantang-kekerasan saya akan menyentuh hati semua orang di
dunia.147
Dan jika seseorang secara sempurna telah dapat menyatukan diri dengan Dia, maka ia
akan puas untuk menyerahkan yang baik dan buruk, keberhasilan dan kegagalan ke
tanganNya, dan bersikap hati-hati. Saya merasa, saya belum mencapai keadaan
demikian dan oleh karena itu usaha saya masih jauh dari sempurna.148
Ada satu tingkatan dalam hidup ketika seseorang tidak perlu me¬nyatakan gagasannya
apa lagi mengungkapkannya melalui tindakan ke luar. Hanya pikiran yang bertindak.
Dengan demikian memperoleh tenaga. Maka dapat dikatakan bahwa walau tampaknya
tak bertindak, itulah merupakan tindakannya. . Upaya saya tertuju ke sana. 149
Saya ingin mencoba menjawab suatu pertanyaan yang ditujukan kepada saya oleh
lebih dari seperempat bagian dunia. Pertanyaan itu: Bagaimana anda dapat
menjelaskan tentang kekerasan yang makin meluas di antara rakyat d negara anda
sendiri terutama pada partai partai politik untuk tujuan-tujuan politik? Apakah ini



merupakan akibat dari praktek pantang kekerasan selama tiga puluh tahun untuk
mengakhiri penjajahan lnggris? Apakah pesanmu untuk berpantang kekerasan masih
mempunyai manfaat bagi dunia. Saya telah mengungkapkan perasaan para penulis
surat kepada saya dalam bahasa saya sendiri.
Untuk menjawabnya saya harus mengakui kegagalanku dan bukan karena paham
pantang kekerasannya. Telah saya katakan bahwa pantang kekerasan yang telah
ditampilkan selama tiga puluh tahun terakhir ini adalah dari kaum lemah. Apakah ini
merupakan jawaban yang cukup baik atau tidak, sebaiknya orang lain yang menilai.
Selanjutnya perlu diakui bahwa praktek pantang kekerasan seperti ini tidak dapat
berperan dalam situasi yang telah berubah. India memang belum mempunyai
pengalaman dalam berpantang kekerasan oleh orang yang kuat. Rasanya tidak perlu
saya mengulang bahwa pantang kekerasan yang dilakukan oleh yang kuat akan
merupakan kekuatan terbesar di dunia. Kebenaran menghendaki pembuktian secara
luas dan terus-menerus. Dan inilah yang saya coba Iakukan sekarang, sejauh dapat
didukung oleh kemampuan saya. Tetapi bagaimana kalau kemampuan saya paling
tinggi itu ternyata sangat rendah. Apakah ini tidak berarti saya hidup di dalam surga
orang tolol? Mengapa saya harus mengajak orang untuk mengikuti saya dalam suatu
pencarian yang sia-sia? Semua itu adalah pertanyaan-pertanyaan yang berkaitan.
Jawaban saya sederhana saja. Saya udak meminta siapa pun untuk mengikuti saya.
Setiap orang seharusnya hanya mengikuti suara hatinya sendiri. Bila seseorang tidak
dapat mendengar suara hatinya itu, ia harus berusaha sejauh ia dapat melakukannya.
Dalam keadaan apa pun, seseorang tidak boleh hanya meniru orang lain seperti
seekor domba saja layaknya
Satu pertanyaan lagi telah dan selalu masih ditanyakan orang. Jika Anda merasa pasti
bahwa India telah menempuh jalan yang keliru, mengapa Anda malah bergabung
dengan mereka yang berbuat keliru itu? Mengapa Anda tidak menggarap saja aiur
tanahmu yang terpencil sambil tetap berkeyakinan bahwa jika Anda bertindak benar,
maka teman-teman lama dan para pengikutmu akhirnya akan mencari dirimu juga?
Saya anggap ini sebagai pertanyaan yang wajar. Saya tidak usah membantahnya. Yang
dapat saya katakan hanyalah bahwa keyakinan saya tetap kokoh sebagaimana
sebelumnya. Sangat mungkin sekali teknik sayalah yang salah. Ada beberapa contoh
kejadian lama dan pernah terjadi yang dapat membimbing seseorang dalam keadaan
kompleks seperti ini Hanya saja, janganlah seseorang berbuat secara mekanis. Oleh
karena itu, saya dapat mengatakan kepada para penasehat saya, bahwa mereka harus
bersabar bersama saya, serta sama-sama menaruh kepercayaan bahwa tidak ada
harapan bagi dunia yang sakit ini kecuali melalui jalan sempit dan lurus berupa
pantang kekerasan Berjuta orang seperti saya mungkin mengalami kegagalan dalam
membuktikan kebenaran dalam kehidupan pribadi mereka. Tapi itu adalah kegagalan
pribadi dan bukanlah kegagalan hukum abadi.150
Walau saya mencegahnya, dinding pemisah muncul juga. Ini melukai hati saya. Tetapi
sesungguhnya, cara munculnya pemisah itu telah lebih menyakitkan hati saya. Saya



telah berjanji pada diri sendiri untuk berbuat atau mati dalam upaya memadamkan
kebakaran besar sekarang ini. Saya mencintai seluruh umat manusia sebagaimana
saya mencintai orang-orang sebangsa saya sendiri, karena sebenarnya Tuhan
bersemayam di hati setiap manusia dan saya mempunyai aspirasi untuk mencapai
yang tertinggi dalam kehidupan dengan cara berbakti kepada umat manusia. Benar
bahwa pantang kekerasan yang kita praktekkan adalah pantang kekerasan oleh kaum
lemah. Itu berarti tidak ada pantang kekerasan sama sekali. Tetapi saya tetap
berpendapat bahwa bukan ini yang saya berikan kepada orang-orang sebangsa. Saya
juga tidak memberikan kepada mereka senjata untuk melakukan pantang kekerasan,
bukan karena mereka lemah, tidak bersenjata atau tidak pernah mengikuti latihan
militer, melainkan karena pengamatan sejarah telah memberi pelajaran pada saya
bahwa kebencian dan kekerasan, bila dipakai untuk tujuan sangat mulia sekalipun,
akan menumbuhkan hasil yang sejenis, dan tbdak mendatangkan kedamaian, tetapi
malah membahayakannya. 
Berkat tradisi para ahli peramal, orang-orang bijaksana dan orang- orang suci, bila
ada wansan yang diberikan oleh India kepada dunia, tentu warisan itu adalah ajaran
tentang tindakan pengampunan dan kepercayaan, yang merupakan miliknya yang
membanggakan. Saya percaya bahwa di waktu mendatang, India akan
mempertaruhkannya melawan ancaman kehancuran yang ditimbulkan oleh dunia bagi
dirinya sendiri melalui penemuan bom atom. Senjata Kebenaran dan Kasih Sayang
memang mutlak, tetapi dewasa ini ada sesuatu yang tidak beres dengan kita, para
penganutnya, yang telah membuat kita masuk ke dalam arus percekcokan yang dapat
membunuh diri sendiri Oleh karena itu, saya berusaha meneliti diri saya sendiri.151
Banyak cobaan berat dalam hidup telah saya lalui. Tetapi mungkin yang ini adalah
yang paling berat. Saya menyukainya. Semakin berat suatu cobaan, semakin dekat
hubungan dengan Tuhan dapat saya rasakan dan ini semakin memperdalam keyakinan
saya kepada keagungan berkah dariNya. Dan selama hal ini berlangsung, saya tahu ini
baik bagi saya.152 Seandainya saya ini orang yang sempurna, maka seharusnya saya
tidak usah merasakan kesengsaraan para tetangga sebagaimana saya alami. Sebagai
orang yang sempurna, saya harus memperhatikan keadaan mereka, memberikan resep
pengobatannya dan mendorong mereka agar semangat kebenaran yang tiada
bandingannya dalam din saya diterima. Tetapi saya seakan-akan hanya melihat
melalui suatu kaca gelap dan oleh karena itu harus berpegang pada keyakinan qjelalui
suatu proses yang lam- bat dan susah payah yang juga tidak selalu berhasil baik....
Mungkin saya kurang manusiawi, mengingat pengetahuan saya tentang kesengsaraan
yang dapat dielakkan mengenai masalah tanah, bila saya tidak ikut menderita bersama
dan menaruh iba terhadap penderitaan dari jutaan bangsa India yang masih bodoh
ini.153
Saya ingin mengatakan kepada dunia bahwa apa pun yang dapat dikatakan orang
mengenai sebaliknya dan walau dengan demikian saya akan kehilangan rasa hormat
bahkan kepercayaan dari banyak pihak di Barat,---dan saya menundukkan kepala



rendah-rendah---namun persahabatan atau kasih sayang mereka, saya tidak boleh
menekan suara hati saya, atau katakanlah suara bawah sadar atau sebutlah suara batin
saya yang paling mendasar. Ada sesuatu dalam diri saya yang memaksa saya untuk
mengungkapkan penderitaan saya. Saya telah tahu dengan tepat, apakah itu
sebenarnya.
Sesuatu dalam diri saya yang tidak pernah membohongi diriku sekarang berkata
demikian: "Kau harus berdin melawan seluruh dunia, meskipun mungkin kau harus
berdiri seorang diri. Kau harus menatap muka dunia walau mereka akan melihat
kepadamu dengan mata yang memerah. Jangan takut! Percayalah pada sesuatu dalam
dirimu yang terdapat dalam hatimu itu dan katakan: Tinggalkan kawan-kawan, istri,
semua! Tetapi berikan kesaksian kepada sesuatu untuk apa selama ini kau telah hidup
dan untuk apa kau harus mengorbankan jiwa.154
Jiwa saya ini tidak mau puas, selama masih harus menjadi saksi dari satu kekeliruan
atau penderitaan. Tetapi tentu saja mustahil bagi saya, suatu makhluk yang lemah,
rapuh serta miskin ini, untuk membetulkan setiap persoalan yang salah atau untuk
membebaskan diri dari rasa bersalah atas semua ketidakberesan yang saya saksikan.
Semangat dalam diri saya dapat menarik saya ke satu arah, sementara badan saya
menarik ke arah yang berlawanan. Saya dapat bebas dan kedua tenaga yang menarik
ini, tetapi kebebasan itu hanya dapat diperoleh melalui tahapan yang lambat dan
menyakitkan. Saya tidak dapat mengalami kebebasan itu dengan menolak bertindak
secara mekanis, melainkan melalui tindakan bijaksana secara terpisah. Usaha besar
ini akan meleburkan diri ke dalam penyaliban atas badan sendiri sedemikian rupa
sehingga semangatnya akan menjadi bebas sama sekali.155
Saya percaya kepada pesan kebenaran sebagaimana disampaikan oleh para guru
agama di dunia. Dan saya terus-menerus berdoa, semoga saya tidak pernah akan
dendam dan marah terhadap orang-orang yang memfitnah saya Dan semoga, walaupun
saya akan menjadi korban dan peluru seorang penyerang, saya akan menyerahkan
jiwa saya dengan nama Tuhan di bibir saya. Saya akan rela untuk dicatat sebagai
seorang penipu, apabila bib r saya sampai mengeluarkan kata-kata marah atau kasar
terhadap penyerang saya pada saat-saat terakhir.156
Dapatkah saya memiliki sikap pantang kekerasan seorang pemberani? Hanya
kematian saya nanti akan membuktikan hal ini. Apabila seseorang membunuh saya
dan saya meninggal dunia dengan doa bagi si pembunuh di bibir saya disertai iman
yang teguh serta kesadaran akan kehadiran- Nya memenuhi hati saya, barulah pada
saat itu dapat dikatakan bahwa saya telah menjalani pantang kekerasan seorang yang
gagah berani.157 Saya tidak ingin mati ... karena kelumpuhan yang merambati
pancaindera saya, menjadikan saya seorang yang dikalahkan. Mungkin butir peluru
seorang penyerang akan menghabisi hidup saya. Saya akan menyambutnya dengan
senang hati. Tetapi sesungguhnya, lebih dari yang lain, saya akan lebih senang, bila
dapat meninggal dunia waktu sedang menjalankan tugas, sampai napas terakhir.158



Saya tidak ingin menjadi martir, namun bila ini terjadi dalam menjalankan apa yang
saya anggap sebagai tugas utama saya dalam mempertahankan kepercayaan yang saya
pegang teguh ini, maka itu sudah semestinya.159
Usaha pembunuhan terhadap saya telah sering dilakukan di masa lalu, tetapi sampai
detik ini Tuhan masih menyelamatkan saya dan para penyerang telah menyesali
tindakannya. Tetapi bila seseorang menembak saya dengan keyakinan bahwa ia akan
menyingkirkan seorang bajingan, maka sebenarnya ia bukannya membunuh Gandhi,
tetapi telah membunuh seseorang yang baginya adalah bajingan.160
Jika saya meninggal dunia karena suatu penyakit yang berlarut-larut atau karena satu
hal kecil seperti jerawat misalnya, maka tugas andalah untuk mengumumkan kepada
dunia, dengan risiko bahwa orang akan marah kepada anda, bahwa saya bukan
makhluk Tuhan seperti yang saya tampilkan. Jika anda melakukan itu, jiwa saya akan
menemukan kedamaian. Camkanlah ini juga, bahwa jika seseorang ingin menghabisi
hidup saya dengan jalan menembuskan peluru ke badan saya, seba¬gaimana telah
dilakukan dengan bom beberapa waktu yang lalu, dan saya menerima peluru itu tanpa
merintih sedikitpun lalu menghembuskan napas terakhir dengan menyebut nama
Tuhan, maka barulah dapat dikatakan saya telah menampilkan diri dengan baik.161
Andaikata ada orang yang mau mengangkut jenazah saya dalam suatu arak-arakan
setelah saya meninggal kelak, sudah pasti saya akan mengatakan kepada mereka---
jika jenazah saya dapat berbicara---agar tidak usah bersusah payah dan membakar
jenazah saya di tempat saya meninggal.162
Setelah kepergian saya nanti, tidak ada seorang pun yang dapat meng- gantikan saya
secara penuh. Tetapi sebagian kecil diriku akan tetap hidup dalam kebanyakan diri
anda. Bila masing-masing menempatkan persoalan pada tempat pertama dan dirinya
sendiri di tempat kedua, maka untuk sebagian besar kekosongan akan terisi.163
Saya tidak ingin dilahirkan kembali. Tetapi bila saya harus lahir kembali, maka
seharusnya saya lahir sebagai orang kasta rendah yang tidak boleh disentuh, sehingga
dengan demikian saya dapat ikut merasakan kesedihan dan penderitaan serta
penghinaan-penghinaan yang ditujukan kepada mereka. Dengan demikian saya kiranya
akan berupaya membebaskan diri saya dan mereka dari kondisi yang
menyedihkan.164
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BAB II. AGAMA DAN KEBENARAN

Dengan menyebut "agama", yang saya maksudkan bukan secara formal, atau secara
adat, melainkan sesuatu yang mendasari semua agama, yang akan membawa kita
bertemu muka dengan Sang Pencipta.1
Perkenankan saya menerangkan apa yang saya maksud dengan agama. Yaitu bukan
agama Hindu yang sudah barang tentu saya hargai lebih daripada agama-agama lain,
tetapi yang saya maksud adalah agama yang melebihi Hindu, yang dapat mengubah
watak seseorang dan yang mengikat seseorang secara mutlak pada kebenaran dalam
dirinya dan yang sifatnya menyucikan. Agama merupakan unsur permanen dalam
watak manusia yang tidak memperhitungkan berapa pun harganya untuk dapat
mengungkapkannya sepenuh-penuhnya serta membuat jiwa sangat gelisah sampai
dapat menemukan dirinya, mengenai Penciptanya dan menghargai hubungan yang
sebenarnya antara Sang Pencipta dan dirinya sendiri.2 Saya belum pernah
melihatNya, begitu juga saya tidak mengenalNya. Saya telah ikut menerima keyakinan
dunia akan Tuhan, dan karena keyakinan saya itu tidak tergoyahkan, saya memandang
keyakinan itu menjadi pengalaman. Namun, karena dapat dikatakan bahwa melukiskan
keyakinan sebagai suatu pengalaman sama dengan merusakkan kebenaran, maka
barangkali lebih tepat dikatakan bahwa saya tidak dapat memberi ciri kepada
keyakinan saya kepada Tuhan.3
Ada suatu kekuatan misterius yang tidak terlukiskan mengenai segala sesuatu. Saya
merasakannya, walaupun saya tidak dapat melihatnya. Kekuatan yang tidak tampak ini
membuat dirinya dirasakan, tetapi tidak dapat dibuktikan, karena begitu berbeda
dengan apa yang saya terima melalui perasaan, la melebihi perasaan. Tetapi
barangkali sampai tingkat tertentu kita perlu merenungkan eksistensi Tuhan secara
mendalam.4
Secara samar-samar saya merasakan bahwa, jika segalanya di sekitar saya selalu
berubah-ubah, selalu mengalami kematian, yang mendasari semua perubahan itu
adalah suatu Kekuatan Hidup yang tidak berubah-ubah, yang menyatukan semua itu,
yang menciptakan, memusnahkan dan menciptakan kembali segala sesuatu. Kekuatan
atau jiwa itu adalah Tuhan. Dan karena tak ada barang lain yang saya lihat melalui
panca indera itu dapat atau akan bertahan, maka Dia-lah yang tetap abadi.5
Dan bagaimanakah Kekuatan ini, apakah penuh kebajikan ataukah bersifat dengki?
Saya melihatnya sebagai sesuatu yang penuh kebaikan dan kebajikan Karena saya
menyaksikan bahwa di tengah-tengah kematian, kehidupan tetap bertahan, di tengah-
tengah kebohongan, kebenaran bertahan, dan di tengah-tengah kegelapan, cahaya pun
bertahan. Oleh karena itu saya menyimpulkan bahwa Tuhan itu adalah Kehidupan,
Kebenaran dan Terang, Dia adalah Kasih. Dia adalah Tuhan Yang Maha Kuasa.6
Saya juga tahu bahwa saya selamanya tidak akan mengenai Tuhan, jika saya tidak



bergulat dengan dan melawan kejahatan, walau mungkin akan terbayar dengan jiwa
sendiri. Saya telah diperkuat dalam keyakinan oleh pengalaman saya yang terbatas
dan serba kurang. Semakin keras saya berusaha untuk menjadi lebih murni, saya
merasakan diriku semakin dekat dengan Tuhan. Betapa akan lebih dekat saya
kepadaNya, jika keyakinan saya tidak hanya merupakan suatu apologi yang kurang
mantap seba-gaimana halnya sekarang, melainkan telah menjadi sesuatu yang tak
tergoyahkan seperti gunung Himalaya dan cemerlang seperti salju yang ada di
puncaknya? 7
Benman kepada Tuhan harus dilandaskan kepada keyakinan yang melebihi sekedar
akal sehat. Memang, apa yang dmamakan realisasi pada dasarnya mengandung unsur
keyakinan, sesuatu yang harus ada untuk terus bertahan. Dan pada hakekatnya memang
harus demikian. Siapa yang dapat melampaui keterbatasan-keterbatasan dalam
dinnya? Saya berpendapat bahwa realisasi secara penuh tidak akan mungkin dalam
kehidupan yang terwujud ini. Dan memang tidak perlu
Keyakinan kuat tidak tergoyahkan yang hidup adalah satu-satunya yang diperlukan
untuk mencapai tingkat spiritual penuh yang dapat dijangkau oleh manusia. Tuhan
sebenarnya tidaklah di luar urusan duniawi kita. Karena itu bukti lahiriah tidak
banyak gunanya, kalau memang ada gunanya. Kita pasti gagal merasakanNya melalui
indera kita, karena Dia lebih dari itu. Kita dapat merasakanNya, jika kita dapat
menarik diri kita dari indera kita. Musik ilahi tanpa hentinya akan mengalun dalam
diri kita, tetapi perasaan kita yang gaduh akan menelan bunyi musik yang halus itu,
yang bunyinya tidak sama dan jauh lebih tinggi dan pada apa pun yang dapat kita
rasakan atau dengar dengan indera kita 8
Tetapi Dia bukan Tuhan yang hanya memuaskan rasa intelek, jika Dia memang pernah
berbuat demikian. Tuhan sebagai Tuhan harus menguasai hati dan mengubahnya Dia
harus mengungkapkan diri dalam setiap tindakan kecil para pengikutNya. Ini hanya
dapat terlaksana melalui realisasi nyata melebihi apa yang dihasilkan oleh kelima
indera kita.
Penglihatan indera dapat dan seringkali palsu dan menipu, walaupun kelihatan begitu
nyata pada kita. Jika ada realisasi di luar indera, realisasi itu tidak mungkin keliru.
Hal ini telah dibuktikan bukan oleh bukti yang tidak ada hubungannya, melainkan
terungkap dalam kelakuan yang telah berubah dan watak mereka yang telah merasakan
kehadiran Tuhan dalam dirinya. Kesaksian seperti ini dapt ditemukan dalam
pengalaman- pengalaman sederetan panjang para Nabi dan orang suci di semua
negara dan lklim. Menolak pembuktian ini sama dengan mengingkari din sendiri.9
Buat saya, Tuhan adalah Kebenaran d.m Kasih. Tuhan adalah etika dan moralitas.
Tuhan adalah tidak menakutkan. Tuhan adalah sumber Cahaya dan Kehidupan, namun
Dia adalah melebihi semua ini Tuhan adalah hati nurani Bahkan Dia adalah Ateisme-
nya seorang Ateis. Dia melebihi kata-kata dan akal.... Dia adalah Tuhan yang
personal buat mereka yang merasa memerlukan kehadiranNya. Dia merupakan



perwujudan bagi mereka yang memerlukan sentuhanNya. Dia adalah intisari yang
paling murni. Dialah Tuhan bagi mereka yang menaruh keyakinan. Dia ada¬lah
segalanya bagi semua makhluk. Dia ada dalam diri kita tetapi tetap Dia ada di atas
dan di luar kita ... Dia sabar menderita. Dia penyabar tapi juga menakutkan. Buat Dia
kebodohan bukanlah merupakan alasan. Tetapi secara keseluruhan Dia Maha
pengampun karena Dia senantiasa memberi kesempatan kepada manusia untuk
menunjukkan penyesalan. Dia adalah demokrat terbesar yang dikenal di seluruh
dunia, karena Dia membiarkan kita tak terkekang dan bebas menentukan pilihan
antara yang jahat dan yang baik. Dia pun tiran terbesar yang pernah ada, karena Dia
seringkali menyingkirkan cangkir dari bibir kita dan seakan-akan atas kemauan
sendiri kita tinggal menggunakan kesempatan yang terlalu kecil itu untuk menunjukkan
bakti kepadaNya .... Oleh karena itu, dalam agama Hindu ini semua disebut sebagai
Tuhan yang Aneh 10
Untuk dapat melihat Semangat Kebenaran yang universal dan mencakup segalanya itu,
seseorang harus mampu menyayangi ciptaan paling buruk sebagaimana dirinya
sendiri. Dan orang yang beraspirasi demikian tidak akan mampu menghindari setiap
bidang kehidupan. Inilah sebabnya mengapa kecintaan saya terhadap Kebenaran telah
membawa saya masuk ke bidang politik. Maka saya dapat mengatakan tanpa ragu
sedikit pun, tetapi tetap dengan segala kerendahan hati, bahwa mereka yang
menyatakan bahwa agama tidak ada hubungannya dengan politik, tentunya tidak tahu,
apakah sebenarnya agama itu.11
Identifikasi dengan segala sesuatu yang hidup tidak mungkin dilakukan tanpa usaha
membersihkan diri. tanpa pembersihan diri, tentulah usaha untuk taat kepada hukum
dan ahimsa tetap saja merupakan suatu impian kosong. Tuhan selamanya tidak akan
pernah dapat direalisasikan oleh seseorang yang hatinya tidak bersih. Karena itu
penyucian diri harus berarti pembersihan dalam segala bidang kehidupan. Dan karena
penyucian sangat mudah menjalar ke lingkungan sekitar, maka pembersihan din dapat
meluas ke lingkungan orang tersebut.12
Tetapi jalan menuju pembersihan diri itu sulit dan curam Untuk mencapai kondisi
suci yang sempurna seseorang secara mutlak harus dapat mengatasi nafsu dalam hal
pikiran, kata-kata, dan perbuatan. Dia harus mampu berada di atas arus yang
bertentangan yang menyangkut cinta dan kebencian, kasih sayang dan pengkhianatan.
Saya tahu bahwa saya sendin belum memiliki tiga butir kesucian tersebut, walau
tanpa henti dan terus menerus saya berusaha mencapainya Dan milah sebabnya
mengapa saya gagal memperoleh pujian dunia, dan memang, seringkali hal ini
merryengat kemauan saya. Untuk mengatasi nafsu-nafsu yang halus tampaknya jauh
lebih susah daripada upaya menguasai dunia dengan kekuatan senjata. 13
Saya sebenarnya hanyalah seorang yang berjuang dan ingin sekali mencapai yang
terbaik---jujur sepenuhnya dan menerapkan pantang kekerasan secara penuh dalam
pikiran, kata-kata dan perbuatan. Tetapi selalu saja gagal mencapai puncak cita-cita



yang saya tahu adalah baik. Perjalanan memanjat ke atas ini penuh derita, tetapi rasa
sakitnya ini ternyata terasa sebagai kesenangan yang positif bagi saya Setiap langkah
ke atas seakan-akan membuat saya merasa lebih kuat dan siap untuk melakukan
langkah berikutnya.14
Saya berusaha sungguh-sungguh untuk dapat menatap Tuhan dengan jalan memberikan
pelayanan kepada umat manusia, karena saya tahu bahwa Tuhan itu tidak berada di
sorga, juga tidak ada di bawah, melainkan ada dalam d ri setiap orang.15
Memang, agama seharusnya meliputi setiap perbuatan kita. Di sini agama bukan
berarti sektarianisme atau yang terkungkung pada satu aliran saja. Yang saya maksud
adalah satu peraturan moral yang tertib untuk seluruh dunia. Agama adalah sesuatu
yang tidak kurang nyata karena memang tak dapat dilihat. Agama seperti ini melebihi
agama-agama Hindu, Islam, Kristen, dan sebagainya. Tetapi tidak menggantikan
agama-agama itu. Malah berjalan serasi serta membuat agama-agama itu lebih
realistis.16
Agama adalah ibarat jalan yang berbeda-beda namun menuju ke titik yang sama.
Apakah kita menempuh jalan yang berbeda-beda, selama kita sampai di tujuan yang
sama, tentu tidak menjadi masalah. Pada kenya- taannya, mungkin banyaknya agama
sama dengan banyaknya individu.
Bila seseorang telah mencapai jantung dan bukan agamanya sendiri, itu berarti ia juga
telah mencapai jantungnya orang-orang lain juga. 8 Selama terdapat agama yang
berbeda-beda, masing-masing mungkin masih memerlukan simbol yang khusus.
Tetapi jika simbol lalu dibuat menjadi semacam jimat yang dipuja-puja atau menjadi
alat untuk menunjukkan kehebatan agama yang satu terhadap yang lain, maka simbol
itu hanya cocok untuk dibuang saja.19
Setelah mempelajari lama dan seksama serta melalui pengalaman, saya sampai
kepada kesimpulan bahwa: 1) semua agama itu benar; 2) semua agama itu memiliki
beberapa kesalahan di dalamnya; 3) semua agama itu bagi saya sama berharganya
sebagaimana agama saya sendiri yaitu Hindu, sebagaimana halnya setiap manusia itu
seharusnya saling menghargai seperti antara sanak saudara sendiri. Penghormatan
saya sendiri terhadap agama lain adalah sama dengan terhadap agama saya sendiri.
Oleh karena itu tidak mungkin ada gagasan untuk berpindah agama 20
Tuhan telah menciptakan berbagai keyakinan yang berbeda-beda, sebagaimana ia
telah menyediakan penganutnya masing-masing. Bagai¬mana mungkin saya secara
diam-diam mempunyai pikiran bahwa keyakinan sesama saya kurang baik dibanding
dengan keyakinan saya sehingga saya berharap bahwa ia akan meninggalkan
keyakinan atau agamanya itu untuk memeluk agama saya? Sebagai seorang sahabat
sejati yang setia, paling-paling saya hanya bisa berharap dan berdoa, semoga dia
hidup bahagia dan tumbuh matang dalam lindungan agamanya sendiri. Di rumah
Tuhan terdapat banyak bagian rumah dan semuanya sama kudusnya 21



Janganlah sampai ada yang merasa khavvatir bahwa mempelajari agama lain sebagai
referensi mungkin akan melemahkan atau menggoyahkan keyakinan seseorang kepada
agamanya sendiri. Falsafah dalam sistem agama Hindu menganggap semua agama
mengandung unsur kebenaran di dalamnya dan karenanya mengambil suatu sikap
hormat dan tazim terhadap semuanya. Tentu saja orang harus lebih dulu menaruh
hormat dan keyakinan pada agamanya sendiri. Dan mempelajar serta menghargai
agama lain tidak perlu menyebabkan berkurangnya kepercayaan kepada agamanya
sendiri. Seharusnya in merupakan perluasan sikap hormat itu untuk agama lain.22
Lebih baik membiarkan kehidupan kita berbicara untuk kita daripada ungkapan kata-
kata. Tuhan menyandang salib bukan hanya sejak 1900 tahun yang lalu, tetapi yang
jelas Dia menyandangnya kini, Dia mati dan hidup kembali dari hari ke hari. Sangat
tidak mcnyenangkan bagi dunia andaikata hari bergantung pada Tuhan yang historis
yang misalnya me¬ninggal dunia 2000 tahun yang lalu. Maka jangan berkhotbah
tentang Tuhan dari suatu cukilan sejarah, tetapi tampilkan Dia sebagaimana Dia hidup
kini melalui dirimu.23
Saya tidak percaya kepada orang yang menceritakan kepada orang lain tentang
keyakmannya, terutama dengan tujuan untuk berganti agama. Keyakinan tidak dapat
hanya diceritakan. Keyakinan harus diterapkan melalui kehidupan dan kemudian akan
meluas.24
Pengetahuan ilahi tidak dipinjam dari buku-buku, melainkan harus direalisasi dalam
diri kita. Buku memang merupakan suatu bantuan, tetapi seringkali dapat merupakan
hambatan.25
Saya percaya kepada kebenaran fundamental yang terdapat dalam semua agama besar
di dunia. Saya percaya bahwa semuanya adalah pemberian Tuhan dan saya percaya
bahwa agama agama itu perlu untuk orang-orang yang memperoleh perwahyuan
tersebut Dan saya percaya bahwa, kalau saja kita semua membaca kitab-kitab suci
mengenai keyakinan berbeda-beda dan melihat persoalan dari kacamata para
pengikut keyakinan itu masing-masing, maka kita akan menemukan bahwa pada
hakekatnya semua itu satu dan dapat saling membantu satu terhadap yang lain.26
Beriman kepada Tuhan adalah pangkal tolak semua agama. Tetapi saya tidak dapat
meramalkan dan membayangkan bahwa suatu waktu di muka bum ini akan diterapkan
hanya satu agama Menurut teori karena hanya ada satu Tuhan, maka tentunya hanya
ada satu agama. Tetapi dalam prakteknya, tidak ada dua orang yang saya kenal
misalnya, yang mempunyai konsepsi yang sama tentang Tuhan. Oleh karena itu, ba-
rangkali senantiasa akan ada berbagai agama yang berbeda-beda, yang sesuai dengan
keadaan dan kondisi iklim yang berbeda-beda pula.27
Saya percaya bahwa semua agama besar di dunia ini sedikit banyak benar. Saya
mengatakan "sedikit banyak" karena saya percaya bahwa segala sesuatu yang telah
disentuh oleh tangan manusia---karena fakta bahwa manusia adalah makhluk yang



tidak sempurna---lalu menjadi tidak sempurna. Sempurna sesungguhnya memang
suatu sitat khusus yang dimiliki hanya oleh Tuhan, dan keadaan itu tidak dapat
dilukiskan dan, tidak dapat diterjemahkan. Saya percaya betul bahwa setiap manusia
dapat berusaha menjadi sempurna. Kita semua perlu mengejar kesempurnaan, tetapi
apabila keadaan itu tercapai, lalu tidak dapat dilukiskan atau diceritakan. Oleh sebab
itu, dengan segala kerendahan hati saya harus mengakui bahwa Kitab-Kitab Veda,
Qur'an, atau Injil pun, semua merupakan Sabda Tuhan yang tidak sempurna dan
karena kita adalah makhluk tidak sempurna yang selalu diombang-ambingkan oleh
hawa nafsu yang demikian banyak, maka tidak mungkin kita dapat memahami sabda
Tuhan ini dengan sepenuhnya.28
Demikianlah saya tidak percaya kepada keilahian yang khas dari Kitab Veda. Saya
percaya bahwa Kitab Injil, Qur'an dan Zend Avesta mengandung inspirasi ilahi
sebagaimana Kitab Veda. Dan kepercayaan saya kepada Kitab Hindu tidak
mengharuskan saya untuk menerima setiap kata dan setiap ayat sebagai sesuatu yang
mengandung inspirasi ilahi.... Akan tetapi saya tidak mau terikat kepada penafsiran
apa pun, walaupun mungkin mengandung pengetahuan yang luar biasa, bila itu tidak
dapat diterima oleh akal sehat dan perasaan menurut ukuran moralitas.29
Kuil atau mesjid atau gereja .... saya tidak membeda bedakan semua tempat ibadat
untuk mendekatkan diri kepada Tuhan ini Semuanya adalah tempat yang dibuat karena
keyakinan manusia. Boleh dikatakan tempat-tempat ini memenuhi kebutuhan manusia
untuk dapat sampai pada Yang Tidak Tampak.30
Berdoa telah menyelamatkan jiwa saya. Tanpa itu; mungkin saya telah menjadi gila
sejak dulu. Saya telah merasakan pengalaman yang paling pahit, baik yang sifatnya
umum maupun pribadi. Pengalaman-pengalaman ini pernah untuk sesaat membuat
saya putus asa Apabila kemudian saya dapat mengatasi putus harapan ini, ini
hanyalah karena doa. Sesungguhnya ini bukanlah merupakan bagian dan hidup saya
sebagaimana halnya dengan kebenaran. Tetapi datangnya karena kebutuhan semata,
karena saya menemukan diri dalam keadaan yang menyedihkan di mana saya tidak
mungkin dapat merasa bahagia tanpa berdoa. Dan ketika waktu terus berlalu,
keyakinan saya kepada Tuhan makin bertambah dan ke¬inginan untuk memanjatkan
doa makin tak tertahankan. Hidup terasa kelabu dan kosong tanpa itu. Di Afrika
Selatan saya pernah mengikuti kebaktian dalam agama Kristen, tetapi ternyata saya
tidak mampu menyerap maknanya Saya tidak dapat ikut bersama mereka. Mereka
memanjatkan doa kepada Tuhan, tapi saya tidak dapat berbuat demikian. 
Saya gagal sama sekali. Dulu saya mulai dengan tidak percaya kepada Tuhan dan
doa, dan sampa suatu tahap kehidupan saya lebih lanjut, saya tidak merasakan sesuatu
sebagai kekosongan dalam hidup saya. Tetapi pada tahap tertentu, saya merasa
bahwa sebagaimana tubuh tidak dapat hidup tanpa makanan, demikian pula jiwa tidak
akan dapat hidup tanpa doa. Bahkan sesungguhnya, makanan untuk tubuh tidak seperlu
doa untuk jiwa. Karena menderita kelaparan pangan seringkali diperlukan untuk



menjaga kesehatan tubuh, padahal tidak dikenal adanya kondisi kelaparan doa.
Orang tidak mungkin merasa jenuh dengan doa. Tiga dari mahaguru di dunia---Budda,
Yesus, dan Muhammad---telah meninggalkan kesaksian yang tidak dapat diragukan
lagi bahwa mereka menemukan cahaya melalui doa dan tidak mungkin mereka hidup
tanpa itu. Berjuta-juta orang beragama Hindu, Islam, dan Kristen menemukan satu-
satunya kepuasan dalam hidup dalam berdoa dan bersembahyang ini. Atau, mungkin
ada orang yang menyebut mereka pembohong atau orang yang membohongi diri
sendiri. Tetapi saya akan mengatakan tahwa persoalan "bohong" ini justru menarik
buat saya, seorang pencari kebenaran, jika "bohong" ini dapat memberikan kepada
saya kekuatan utama dalam kehidupan. Tanpa itu saya tidak akan dapat hidup sesaat
sekalipun.
Meskipun dalam gelanggang politik saya sering dirundung keputus-asaan, saya tidak
pernah kehilangan kedamaian saya ini. Dan kedamaian ini bersumber dari doa. Saya
bukan cerdik cendekia, tetapi dengan rendah hati saya menyatakan diri sebagai orang
yang berdoa Saya tidak begitu risau tentang bentuknya. Dalam hal ini setiap orang
menentukan bentuk doa untuk dirinya sendiri.-Tetapi memang telah ada jalan-jalan
yang telah diberi tanda pengenal yang jelas sehingga telah aman untuk berjalan
melalui jalur-jalur yang pernah dilalu sebelumnya oleh para guru di zaman dulu. Saya
telah memberikan kesaksian saya. Biarlah kita masing-masing mencoba dan
menemukan bahwa sebagai hasil doa sehan-hari, orang dapat menambahk.an sestiatu
yang baru dalam hidupnya. 31
 
Tujuan akhir manusia adalah mencapai Tuhan, dan semua aktivitasnya baik di bidang
politik, sosial maupun agama, harus dibimbing oleh tujuan akhir ini. Pelayanan
langsung terhadap semua umat manusia menjadi bagian penting dari upaya ini, hanya
karena satu-satunya jalan untuk menemukan Tuhan adalah melihatNya melalui
ciptaanNya dan menjadi satu dengannya. Ini hanya dapat dilakukan melalui pelayanan
kepada semua orang. Dan ini tidak dapat dilakukan kecuali melalui pelayanan
terhadap negara. Saya adalah bagian dan satu bidang dari satu keseluruhan yang utuh
dan saya tidak dapat menemukan Dia, terpisah dari umat manusia. Orang-orang
sebangsa adalah sesama-sesama saya yang terdekat Mereka telah menjadi begitu
tidak berdaya, tidak ber- penghasilan, begitu lamban sehingga saya harus memusatkan
perhatian untuk membantu mereka. Kalau saja saya dapat meyakinkan diri saya
bahwa saya akan menemukan Dia di suatu gua di puncak Himalaya, saya akan
langsung menuju ke sana sekarang juga. Tetapi saya tahu bahwa saya tidak akan dapat
menemukanNya terpisah dari umat manusia.32



Sungguh suatu tragedi jika agama bagi kita dewasa ini seringkali tidak berarti lebih
dari persoalan pembatasan dalam hal makan dan minum, tidak lebih dari soal
kesetiaan atau ketaatan yang dilihat menurut ukuran lebih tinggi dan lebih rendah.
Marilah saya jelaskan kepada anda, bahwa tidak ada kebodohan yang lebih kasar
daripada ini Asal kelahiran dan tanda-tanda lain pada kartu pengenal tidak akan
dapat dipakai untuk menentukan tingkat seseorang dalam hal ukuran ketaatan
beragama. Satu-satunya faktor penentu adalah watak seseorang. Tuhan tidak
menciptakan seseorang sekaligus dengan diben tanda lebih tinggi atau lebih rendah.
Tiada Kitab yang dapat menentukan seorang anak manusia sebagai orang lebih rendah
atau yang tak boleh disentuh berdasarkan asal kelahirannya dan dengan demikian
menentukan sikap kesetiaan kita. Ini merupakan pengkhianatan kepada Tuhan dan
Kebenaran.33
Saya yakin bahwa semua agama besar di dunia benar dan merupakan perintah Tuhan
Agama-agama ini melayani fcehendak Tuhan dan mereka yang dibesarkan dalam
hngkungan dan keyakinan mereka. Saya tidak percaya bahwa suatu waktu akan datang



masa ketika kita akan dapat mengatakan bahwa hanya ada satu agama di seluruh dunia
Menurut pengertian tertentu, sekarang pun dapat dikatakan hanya ada satu agama yang
mendasar di dunia. Tetapi memang tidak mungkin menggunakan satu garis lurus begitu
saja. Agama itu ibarat satu pohon dengan banyak cabang. Melihat banyaknya cabang,
kita dapat mengatakan, ada banyak agama, tetapi ibarat batangnya, agama itu hanya
satu.34
Sekarang, andaikata ada orang beragama Kristen datang kepada saya dan mengatakan
bahwa ia sangat terkesan setelah membaca kitab Bhagawat dan oleh karena itu ingin
menyatakan din menjadi pemeluk agama Hindu, saya akan mengatakan kepadanya:
"Jangan! Apa yang diberikan oleh Bhagawat, juga diberikan oleh Kitab Injil. Anda
belum berusaha menemukannya. Berusahalah dan jadilah pemeluk agama Kristen
yang baik."35
Saya tidak membayangkan agama sebagai salah satu di antara banyak aktivitas umat
manusia. Aktivitas yang sama mungkin saja dilakukan dengan semangat keagamaan
atau semangat non-keagamaan. Maka bagi saya, tidak akan mungkin misalnya
meninggalkan dunia politik karena agama. Buat saya setiap tindakan, sampai yang
kecil sekalipun, ditentukan oleh apa yang saya anggap sebagai agama saya.36
Sedikitpun tidak ada keraguan lagi bahwa alam semesta dengan seluruh insan
berperasaan ini di perintah oleh suatu Hukum. Jika anda dapat berpikir tentang
Hukum tanpa Penciptanya, saya ingin menyatakan bahwa Hukum itu adalah Pencipta
Hukum dan itu adalah Tuhan. Jika kita berdoa kepada Hukum, kita merindukan untuk
mengenai Hukum dan mematuhinya. Kita menjadi yang kita dambakan. Maka itu, di
situlah letak perlunya doa. Jika kehidupan kita hari ini ditentukan oleh masa lalu kita,
maka hari depan kita, berdasarkan adanya hukum sebab dan akibat, tentunya
dipengaruhi oleh apa yang kita perbuat hari ini. Sampai sedemikian jauh, rasanya kita
harus mengadakan pilihan antara dua atau lebih pilihan yang ada
Mengapa kejahatan itu ada dan apakah itu sebenarnya, merupakan pertanyaan-
pertanyaan yang ada di luar jangkauan akal sehat kita. Cukup saja diketahui, bahwa
baik kebajikan maupun kejahatan itu ada. Dan sedemikian sering kita dapat
membedakan antara yang baik dan yang buruk, demikian pula kita harus memilih satu
dan membuang yang lain.37 Mereka yang percaya kepada bimbingan Tuhan sebaiknya
berusaha sebaik mungkin dan jangan sekali-sekali cemas. Matahan tidak pernah
diketahui bersinar terlalu kuat, dan siapakah yang dapat bersinar dengan keteraturan
yang sulit ditiru sebagaimana matahari? Dan mengapa kita harus berpikir bahwa
matahari itu adalah suatu benda mati9 Barangkali perbedaan antara dia dan kita
adalah bahwa baginya tidak ada pilihan lain, kita masih mempunyai kesempatan,
bagaimanapun sulitnya. Tetapi tidak usah berspekulasi seperti ini. Cukup bagi kita,
ada contoh bagus yang menyangkut semangat tidak kenal lelah ini. Jika kita
sepenuhnya menyerahkan diri kepada kemauanNya dan benar-benar menjadi tidak
ada artinya, berarti dengan sukarela kita menyerahkan hak kita untuk melakukan p



lihan dan karena itu tak perlu mengeluh.38 
Memang ada persoalan-persoalan, di mana akal sehat tidak banyak menolong dan kita
harus menerima saja hal-hal berdasar keyakinan. Dan keyakinan tidak bertentangan
dengan akal tetapi melebihinya Keyakinan adalah sejenis indera keenam yang bekerja
dalam kasus-kasus di luar jangkayan akal sehat. Dengan adanya tiga kriteria ini, tidak
sulit bagi saya untuk meneliti semua tuntutan mengenai agama. Jadi,
untukmempercayai bahwa Yesus adalah satu-satunya putra Tuhan buat saya berten-
tangan dengan akal sehat, karena Tuhan tidak mungkin kau in dan men¬dapat anak.
Perkataan "putra" hanya dapat dipakai dalam arti kiasan. Dalam pengertian ini, setiap
orang yang menempati posisi seperti Yesus, adalah putra Tuhan. Apabila seseorang
dari segi rohani telah jauh lebih maju dari kita, kita dapat mengatakan bahwa dalam
arti tertentu, dia adalah putra Tuhan, meskipun sebenarnya kita semua adalah putra
Tuhan. Kita tidak mau mengakui hubungan dalam keh dupan kita, sedangkan
kehidupannya merupakan saksi dari hubungan itu.39
Tuhan itu bukan seorang pribadi .. Tuhan adalah Kekuatan. Dia adalah sari kehidupan
Dia suci dan adalah kesadaran tanpa cela. Dia abadi. Tetapi anehnya, semua orang
tidak akan dapat memetik manfaat dari atau berlindung di bawah kehadiranNya yang
meliputi segalanya.
Arus listrik adalah kekuatan yang sangat kuat. tidak semua orang dapat menarik
manfaat darinya. Manfaat tersebut hanya dapat diproduksi dengan menuruti peraturan
tertentu. Kekuatan tersebut tidak bernyavva. Orang dapat memanfaatkannya jika ia
berusaha cukup keras untuk mengusai pengetahuan dan hukumnya.
Kekuatan hidup yang kita sebut Tuhan, dengan cara yang sama dapat ditemukan jika
kita tahu dan menuruti hukumNya untuk menemukan Dia dalam diri kita.40
Dalam upaya mencari Tuhan kita harus menempuh perjalanan naik haji atau
menyalakan lampu-lampu dan membakar dupa atau melakukan upacara perminyakan
suci di depan patung dewa-dewa atau mengcatnya dengan warna merah terang.
Karena Dia ada dalam hati kita. Dan jika kita dapat menghapuskan kesadaran kita
terhadap wujud fisik kita, maka kita akan dapat bertemu muka dengan Dia.41
Tidak ada pencanan yang dapat dilakukan tanpa ada asumsi yang berlaku Jika kita
tidak mengakui apa-apa, kita tidak akan menemukan apa-apa. Sudah sejak semula,
seluruh dunia termasuk mereka yang pan- dai dan yang tolol, telah menerima asumsi
bahwa jika kita ada, maka Tuhan ada dan jika Tuhan tidak, kita pun tidak ada Dan
karena percaya kepada Tuhan selalu menyertai umat manusia, maka adanya Tuhan
diperlakukan sebagai satu fakta yang lebih pasti daripada fakta akan adanya matahari.
Keyakinan yang hidup ini telah memecahkan banyak masalah kehidupan. Keyakinan
ini telah ikut meringankan penderitaan kita. Keyakinan ini telah membuat kita
bertahan dalam kehidupan dan merupakan satu-satunya pelipur kita dalam
menghadapi kematian. Pencarian terhadap kebenaran yang sebenarnya, menjadi



menarik dan bermanfaat, karena keyakinan ini. Tetapi sesungguhnya, mencari
Kebenaran sama dengan mencari Tuhan. Kebenaran adalah Tuhan. Tuhan ada, karena
Kebenaran ada. Kita mulai melakukan pencarian, karena kita percaya adanya
Kebenaran dan hal ini dapat ditemukan dengan jalan melakukan pencarian yang tekun
dan ketaatan yang teguh terhadap cara- cara dan ketentuan pencarian yang telah
dikenal dan dicoba sebelumnya. Tidak ada laporan dari masa lalu tentang kegagalan
pencarian seperti ini. Bahkan para ateis yang berlagak tidak percaya pada Tuhan itu,
juga percaya kepada Kebenaran Akal cerdik yang mereka gunakan adalah akal cerdik
untuk memberi nama lain---bukan nama baru---kepada Tuhan. Nama itu banyak
sekali. Dari semua itu, Kebenaran adalah puncak segala nama.
Apa yang benar mengenai Tuhan, adalah benar dan meskipun dalam derajat yang
lebih rendah juga mengenai asumsi kebenaran dari beberapa jenis moralitas dasar
Sesungguhnya, ini termasuk dalam sikap percaya kepada Tuhan atau kepada
Kebenaran. Meninggalkan sikap ini telah membuat para penyeleweng mengalami
penderitaan tanpa akhir. Mengalami kesulitan dalam praktek seharusnya jangan
dikacaukan dengan sikap tidak percaya. Suatu ekspedisi untuk menaklukkan puncak
Himalaya misalnya, juga mengisyaratkan berbagai kondisi untuk bisa berhasil.
Kesulitan dalam memenuhi kondisi-kondisi itu tidak berarti bahwa ekspedisi itu tidak
mungkin berhasil. Mungkin malah akan menambah minat dan semangat dalam upaya
pencarian.
Karena itu ekspedisi mencari Tuhan dan Kebenaran ini, jauh melebihi ekspedisi
menaklukkan gunung Himalaya yang tidak terhitung banyaknya dan oleh karena itu,
jauh lebih menarik. Apabila kita tidak memiliki semangat untuk itu, itu disebabkan
lemahnya keyakinan kita. Apa yang kita lihat dengan mata kepala terasa lebih nyata
bagi kita dibandingkan dengan Realitas satu satunya Kita tahu bahwa penampilannya
dapat memperdaya. Tapi kita tetap menganggap yang sepele itu sebagai realitas. Jika
kita dapat melihat apa yang remeh itu sebagaimana mestinya, setengah perjuangan
telah kita menangkan. Memang hal itu lebih dari upaya mencari Kebenaran atau
Tuhan. Kecuali jika kita dapat melepaskan diri dari hal-hal sepele ini, kita tidak akan
mempunyai waktu luang untuk melaksanakan upaya besar itu, atau apakah ini memang
kita ren- canakan untuk dilakukan dalam waktu luang kita?42 Ada demikian banyak
definisi mengenai Tuhan, karena manifestasinya juga begitu banyak Manifestasi ini
telah membuat saya heran, kagum, dan sesaat telah mempesona saya. Tetapi saya
hanya mengagungkan Tuhan sebagai Kebenaran. Saya merasa belum menemukanNya,
tetapi saya tetap berusaha mencariNya. Saya bersedia untuk mengorbankan hal- hal
yang paling saya cintai untuk melakukan pencarian ini. Bahkan, bila pengorbanan itu
menuntut jiwa saya sekalipun, saya berharap bahwa saya dapat siap memberikannya.
Tetapi selama saya belum dapat menyadari Kebenaran Sejati ini, selama itu pula
saya berpegang kepada kebenaran relatif sebagaimana saya pahami ini.43
Dalam perkembangan, seringkali saya dapat melihat kilasan-kilasan sesaat tentang
Kebenaran Sejati atau Tuhan, dan dengan demikian hari demi hari suatu keyakinan



tumbuh dalam diri saya, bahwa hanya Dia yang nyata dan yang lain adalah maya.
Biarkanlah mereka yang menghendakinya, menyadari betapa keyakinan ini tumbuh
dalam diri saya. Biarkanlah mereka mengalami apa yang saya alami dan merasakan
keyakinan itu jika mereka bisa. Dan semakin tebal keyakinan itu tumbuh dalam d ri
saya, semakin tebal kepercayaan saya bahwa apa yang mungkin terjadi atas diri saya,
juga mungkin terjadi atas seorang anak sekalipun dan saya memang mempunyai alasan
yang sehat untuk mengatakan demikian.
Sarana yang diperlukan untuk melakukan pencarian Kebenaran ini sesungguhnya
sederhana tetapi sekaligus sulit. Buat seorang yang tinggi hati mungkin hal ini akan
tampak seperti hal yang tidak mungkin, tetapi malah sangat mungkin bagi seorang
anak yang tidak berdosa. Seorang pencari Kebenaran harus bersikap lebih rendah diri
daripada debu sekalipun.44
Jika kita telah memperoleh gambaran yang utuh tentang Kebenaran, sebenarnya kita
tidak dapat lagi disebut sebagai hanya pencari, tetapi telah menjadi satu dengan
Tuhan, karena Kebenaran adalah Tuhan. Namun, karena kita memang hanyalah
seorang pencari, maka kita terus mencarinya sambil menyadari ketidaksempurnaan
kita. Dan karena kita memang tidak sempurna, maka agama yang kita ciptakan tentu
juga tidak sempurna. Kita tidak menyadari agama dalam kesempurnaannya, bahkan
sebenarnya kita tidak menyadari akan Tuhan.
Agama yang kita ciptakan, jadi yang tidak sempurna itu, akan selalu mengalami
perkembangan. Dan jika semua keyakinan yang ditemukan oleh manusia tidak
sempurna, pertanyaan tentang manfaatnya yang kom- paratif juga tidak akan timbul.
Semua keyakinan merupakan ungkapan-ungkapan Kebenaran, tetapi semuanya tidak
sempurna, dan sangat besar kemungkinan mengandung kesalahan. Penghormatan kita
terhadap keyakinan-keyakinan lain, tidak usah membuat kita menutup mata terhadap
kekeliruan mereka. Semen- tara itu kita juga harus sangat peka terhadap kekurangan-
kekurangan di dalam keyakinan kita sendiri, tetapi janganlah dibiarkan begitu saja,
melainkan berusahalah untuk mengatasi kekurangan atau cacad-cacadnya. Memandang
semua agama dengan kaca mata yang sama, tidak hanya akan menimbulkan keraguan,
melainkan juga membuat kita merasa wajib memasukkan ke dalam keyakinan kita
setiap ciri yang dapat diterima dari keyakinan yang lain itu.
Sekalipun sebuah pohon hanya mempunyai satu batang, tetapi ia mempunyai banyak
cabang dan daun, sehingga dapat diumpamakan hanya ada satu Agama yang benar dan
sempurna, tetapi kemudian tumbuh men¬jadi banyak pada waktu melalui perantaraan
manusia. Agama yang satu itu sebenarnya di luar kemampuan kita untuk dibicarakan.
Orang-orang yang tidak sempurna ini menerjemahkannya kedalam bahasa
sebagaimana mereka mampu menyusunnya. Selanjutnya kata-kata mereka itu diberi
penafsiran oleh orang-orang lain yang sama tidak sempurnanya. Lalu penafsiran siapa
yang dianggap benar?



Setiap orang benar bila dilihat dari sudut pandangannya, tetapi tidak mungkin bahwa
setiap orang keliru. Di sinilah letak perlu adanya toleransi, yang tidak lalu berarti
acuh tak acuh terhadap keyakinan diri sendiri, tetapi anggaplah ini sebagai sikap
lebih cerdas serta mencintai agama dengan lebih murni. Toleransi memberi kepada
kita wawasan rohani, sesuatu yang berbeda sekali dengan fanatisme, seperti Kutub
Utara dan Kutub Selatan. Pengetahuan yang mendalam tentang agama akan
menghilangkan ham- batan antara keyakinan yang satu dengan lainnya.45
Saya percaya bahwa kita semua bisa menjadi pembawa pesan Tuhan, apabila kita
tidak lagi merasa takut kepada sesama manusia dan hanya mencari Kebenaran---
Tuhan. Saya yakin, saya hanya mencari Kebenaran- Tuhan dan saya telah bebas dari
rasa takut kepada manusia.46
Saya tidak mempunyai wahyu khusus tentang kehendak Tuhan. Saya sungguh yakin
bahwa Dia telah mengungkapkan diriNya setiap hari kepada setiap orang, tetapi kita
selalu saja masih menutup telinga terhadap "suara yang masih lembut" itu. Dan kita
juga menutup mata terhadap "tiang berapi" yang tegak di hadapaji kita.47 
Saya harus berjalan, dengan Tuhan sebagai pemandu saya satu- satunya. Dia adalah
Tuhan yang pencemburu. Dia tidak akan membiarkan seorang pun ikut memiliki
kekuasaanNya. Oleh karena itu, kita harus tampil di hadapanNya dalam segala
kelemahan kita dengan tangan hampa dan jiwa menyerah sepenuhnya, pasrah. Setelah
itu Dia akan memung- kinkan kita berdiri di hadapan seluruh dunia serta melindungi
kita dari segala yang tidak baik.48
Dalam menyaksikan demikian banyak penderitaan serta kekecewaan setiap hari,
andaikata saya tidak merasakan kehadiran Tuhan dalam diri saya, mungkin saja saya
telah menjadi orang gila yang pantas masuk ke Hooghli. 49
Menurut pengertian yang benar benar ilmiah, Tuhan memang merupakan dasar dari
segala yang baik dan juga yang jahat. Dialah yang menggerakkan belati seorang
pembunuh, sama halnya Dia menggerakkan pisau seorang ahli bedah. Tetapi untuk
kepentingan manusia, yang baik dan yang jahat, yang satu sama lain berbeda dan
saling bertentangan itu, ditanamkan sebagai simbol cahaya dan kegelapan, yaitu
Tuhan dan Setan.50
Terus terang, saya lebih yakin akan adanya Tuhan dibandingkan dengan adanya fakta
bahwa saya dan anda sama-sama duduk di kamar ini. Kemudian saya juga dapat
memberi kesaksian bahwa mungkin saya dapat hidup tanpa udara dan air, tetapi tidak
akan dapat hidup tanpa Dia. Anda dapat mencukil mata saya, tetapi itu tidak akan
membuat saya mati. Namun, hancurkanlah keyakinan saya kepada Tuhan, dan saya
pun akan mati. Anda dapat menamakan ini sebagai takhyul, tetapi memang saya harus
mengakui bahwa saya dulu percaya pada takhyul, yaitu ketika di masa kecil dulu,
saya menyebut nama-nama jika merasa ada bahaya atau sedang merasa takut. Hal ini
telah d ajarkan oleh seorang perawat tua kepada saya



Jika kita tidak dapat semakin mengosongkan diri kita secara tuntas, kita tidak akan
dapat menguasai pengaruh setan dalam diri kita. Tuhan menghendaki agar kita pasrah
sebagai harga dari satu-satunya kebebasan nyata yang pantas kita miliki. Dan bila kita
dapat "meniadakan" diri sendiri, segera kita akan menemukan diri memberi dharma
bakti kepada segala yang hidup. Ini menjadi sumber kesenangan dan hiburan bagi
kita. Kita menjadi insan baru, tidak pernah bosan untuk membaktikan diri memberikan
pelayanan kepada ciptaan Tuhan 52
Ada saat-saat dalam kehidupan anda ketika anda merasa harus bertindak walau
dengan ini anda tidak selalu dapat mendukung teman-teman baik anda. "Suara lembut"
hati nurani andalah yang harus menjadi wasit, bila memang terjadi konflik dalam
melakukan tugas.53
Tanpa agama saya tidak akan dapat hidup walau untuk sedetik pun. Banyak teman
saya di bidang politik hilang akal menghadapi saya karena menurut mereka masalah
politik saya pun berasal dari agama. Dan sesung-guhnya mereka benar. Kegiatan
politik dan lain-lain kegiatan saya memang berasal dari agama saya. Lebih lagi saya
ingin menyatakan bahwa setiap aktivitas orang beragama harus berasal dari
agamanya, karena memeluk agama berarti terikat kepada Tuhan, atau boleh dikatakan
Tuhan memang mengatur setiap tarikan nafas kita 54
Bagi diri saya, politik tanpa dasar agama menjadi sungguh kotor, sehingga selalu
harus dihindan. Politik melibatkan bangsa bangsa dan sesuatu yang menyangkut
kesejahteraan bangsa harus menjadi perhatian orang yang memiliki kecenderungan
agama, atau dengan kata lain, orang yang mendekatkan diri kepada Tuhan dan
Kebenaran. Buat saya, Tuhan dan Kebenaran adalah istilah yang dapat ditukar-tukar
dan bila seseorang misalnya mengatakan kepada saya bahwa Tuhan itu adalah Tuhan
yang tidak benar atau Tuhan yang penyiksa, maka saya tidak akan lagi
mengagungkanNya. Oleh karena itu, dalam politik pun kita harus mendirikan suatu
Kerajaan Surgawi 55
Saya tidak akan dapat menjalani suatu kehidupan beragama, kecuali Jika saya dapat
mengidentifikasi diri dengan seluruh umat manusia, dan ini tidak dapat saya lakukan
jika saya tidak ikut ambil bagian dalam kegiatan politik. Seluruh aktivitas orang
dewasa ini merupakan satu keutuhan yang tidak dapat dibagi-bagi. Kita tidak dapat
membagi-bagi kegiatan sosial, ekonomi, politik dan keagamaan menjadi
kompartemen-kompartemen yang terpisah pisah dan kedap satu sama lain Saya tidak
mengenai satu agama pun yang terpisah dari kegiatan manusia. Agama ntemberi dasar
moral bagi semua kegiatan lain yang kalau tidak demikian, akan menurunkan kadar
kehidupan menjadi suatu kesemrawutan yang tidak ada maknanya.56
Keyakinanlah yang mengendalikan kita mengarungi samudera yang sedang dilanda
badai. Keyakinanlah yang memindahkan gunung-gunung dan keyakinanlah yang
meloncat ke seberang laut. Keyakinan sebenarnya tiada lain daripada suatu cara
menjalani hidup, dengan kesadaran yang sesadar-sadarnya akan Tuhan di dalam hati.



Orang yang telah mencapai suatu tingkat keyakinan, tidak ingin apa-apa lagi Walau
tubuhnya menderita sakit, dari segi rohan ia sehat. Dan walau secara fisik ia melarat,
secara rohani ia kaya.5
Bentuknya banyak, tetapi jiwa yang menyatakannya tetap satu. Bagaimana mungkin
ada pembedaan antara tinggi dan rendah jika suatu kesatuan yang mencakup
kesemuanya mendasari keragaman yang tampak dari luar? Karena itulah fakta yang
dapat ditemui pada setiap langkah dalam kehidupan sehari-hari. Tujuan akhir setiap
agama adalah mewu¬judkan kesatuan yang mendasar ini.
Ketika saya masih kecil saya diajari berulang-ulang mengucapkan apa yang dalam
Kitab Kitab Hindu dikenal sebagai seribu nama Tuhan. Tetapi seribu nama Tuhan ini
sebenarnya sama sekali tidak lengkap. Kita percaya, dan saya pikir ini benar, bahwa
Tuhan memang mempunyai sebutan sebanyak sejumlah adanya makhluk. Oleh karena
itu, kita juga dapat mengatakan bahwa Tuhan itu tidak punya nama, dan karena Tuhan
bentuknya banyak, maka dapat dianggap juga tidak berbentuk. Dan karena Dia bicara
melalui banyak bahasa, kita juga dapat mengatakan bahwa Dia tidak dapat berkata-
kata dan demikian seterusnya. Maka, demikianlah, ketika kemudian saya mempelajari
agama Islam, saya menemukan. Islam pun menyebut Tuhan dengan banyak nama.
Bersama mereka yang menyatakan "Tuhan adalah Kasih", saya ingin mengatakan
bahwa mengatakan yang sama. Tetapi jauh di lubuk hati, saya biasa mengatakan
bahwa walaupun mungkin "Tuhan adalah Kasih", lebih dari segalanya, sesungguhnya
Tuhan itu adalah Kebenaran! Andai-kata mungkin manusia melukiskan Tuhan dengan
sejelas-jelasnya, maka kesimpulan saya adalah bahwa Tuhan adalah Kebenaran.
Dua tahun yang lalu saya maju selangkah lagi dengan mengatakan bahwa Kebenaran
adalah Tuhan. Anda akan melihat perbedaan sedikit antara dua pernyataan itu, yaitu
Tuhan adalah Kebenaran dan Kebenaran adalah Tuhan Sesungguhnya saya sampai
kepada kes mpulan ini, setelah saya melakukan pencarian terhadap Kebenaran dengan
terus-menerus dan tanpa lelah, suatu upaya yang dimula lima puluh tahun yang lalu.
Ketika itu saya menemukan bahwa pendekatan yang paling dekat dengan Kebenaran
adalah melalui Kasih. Tetapi saya juga menemukan bahwa dalam bahasa lnggris
perkataan Kasih mempunyai banyak arti dan bahwa kasih antarmanusia dalam arti
kata hawa nafsu dapat mengandung arti yang merendahkan
Saya juga menemukan bahwa kasih dalam artian ahimsa atau pan¬tang kekerasan
hanya mempunyai penggemar yang sangat terbatas di dunia. Tetapi saya tidak pernah
menemukan arti yang berganda dalam hubungan dengan Kebenaran, bahkan kaum
ateis pun tidak berkeberatan mengenai perlu adanya kekuatan dari Kebenaran. Tetapi
dalam kegairahannya untuk menemukan Kebenaran, para ateis tidak merasa ragu untuk
membantah adanya Tuhan, sesuatu yang hanya wajar dilihat dari segi pandangan
mereka.
Karena cara berpikir seperti ini saya melihat bahwa daripada mengatakan "Tuhan



adalah Kebenaran", lebih tepat jika dikatakan "kebenaran adalah Tuhan". Lalu masih
ada lagi kesulitan besar, yaitu bahwa jutaan orang menyebutkan nama Tuhan dan atas
namaNya melakukan berbagai kekejaman demi Kebenaran. Ini tidak berarti bahwa
para ilmuwan juga tidak melakukan kekejaman dengan mengatasnamakan Kebenaran.
Kemudian masih ada satu hal Iain dalam filsafat Hindu, yaitu hanya Tuhan dan tidak
ada lagi yang lain, yang ada. Dan kebenaran yang sama ternyata juga ditekankan serta
ditunjukkan dalam kalma dari agama Islam. Di sana dikatakan dengan elas bahwa
hanya Tuhan yang ada, tiada yang lain. Sebenarnya, dalam bahasa Sansekerta pun,
perkataan "kebenaran" adalah suatu kata yang artinya tidak lain adalah "sesuatu yang
ada", yaitu sat. Mengingat ini dan banyak alasan lain, akhirnya saya sampai pada
kesimpulan bahwa definisi "Kebenaran adalah Tuhan", telah memberikan kepada
saya kepuasan yang paling besar Dan jika anda ingin menemukan Kebenaran dan
Tuhan, sarana satu-satunya yang harus digunakan ialah kasih, atau pantang kekerasan.
Dan karena saya percaya bahwa pada akhirnya sarana dan tujuan adalah istilah-
istilah yang dapat ditukar-tukar, seharusnya saya tidak ragu-ragu lagi untuk
mengatakan bahwa Tuhan adalah Kasih.59
Dari segi pandangan Kebenaran Sejati, tubuh pun adalah suatu barang milik. Telah
dikatakan dengan tepat bahwa keinginan untuk menikmati telah menciptakan tubuh
bagi jiwa. Dan jika keinginan itu hilang, tubuh tidak dibutuhkan lag dan dengan
demikian manusia jadi bebas dari siklus yang tidak kenal ujung pangkal berupa
kelahiran dan kematian.
Jiwa itu hadir di mana-mana, mengapa ia harus merasa terkurung dalam tubuh yang
seakan-akan seperti sangkar, mengapa ia berbuat jahat atau bahkan membunuh demi
kepentingan sangkar itu? Jadi, kita kemu¬dian akan sampai pada apa yang dicita-
citakan: menolak materi secara total, dan belajar untuk menggunakan tubuh untuk
melavani sedemikian rupa selama tubuh itu ada, sehingga hanya pelayanan dan bukan
sesuap nasi, yang menjadi bahan pokok dalam kehidupan kita. Kita makan dan minum,
tidur dan bangun, semua untuk mendharmabaktikan pelayanan saja. Dan sikap mental
seperti ini akan membuat kita benar-benar berbahagia serta membawa visi luar biasa
indah sepanjang waktu.60
Lalu, apakah Kebenaran itu? Ini sebuah pertanyaan yang sulit, tetapi untuk saya
sendiri, saya memberi jawabannya dengan mengatakan bahwa kebenaran adalah
sesuatu yang dikatakan oleh suara dalam diri kita. Kalau begitu, anda mungkin
bertanya, bagaimana orang yang berbeda-beda memikirkan tentang kebenaran yang
berbeda-beda serta saling bertentangan? Nah, mengingat pikiran manusia itu
berkembang melalui medis yang tidak terhitung jumlahnya dan bahwa perkembangan
pikiran manusia tidak sama untuk semuanya, maka demikianlah, apa yang dianggap
benar oleh seorang mungkin tidak benar bagi orang lain. Oleh karena itu mereka yang
telah mengadakan percobaan telah sampai pada kesimpulan bahwa kondisi-kondisi
tertentu harus diamati selama mengadakan percobaan itu Dan karena itu pada waktu



ini setiap orang merasa mempunyai hak menyuarakan hati nuraninya tanpa terikat
pada peraturan apa pun, maka demikian banyak ketidakbenaran disampaikan kepada
masyarakat dunia yang memang sedang dalam keadaan bingung. Satu-satunya yang
dapat saya persembahkan kepada anda dengan segala kerendahan hati adalah bahwa
Kebenaran tidak akan ditemukan oleh seseorang yang tidak , memiliki rasa rendah
diri yang tebal sekali. Bila anda memang ingin berenang di gelanggang samudera
Kebenaran, anda memang harus mengosongkan diri anda sampai titik nol.61
Kebenaran bersemayam di relung hati setiap insan, dan kita memang harus
mencarinya di sana, lalu membiarkan diri dibimbing oleh kebenaran sebagaimana
kita melihatnya. Tetapi tidak seorang pun mempunyai hak untuk memaksa orang lain
untuk berbuat sesuai dengan pandangannya tentang Kebenaran.62
Sesungguhnya, hidup itu adalah suatu aspirasi. Misinya adalah mengejar
kesempurnaan, sesuatu yang merupakan realisasi diri. Cita-cita yang ingin dicapai
hendaknya jangan direndahkan mutunya disebabkan oleh kelemahan kita atau
ketidaksempurnaan kita. Kedua kekurangan seperti ini sungguh terasa dalam diri saya.
Setiap hari suatu jeritan diam-diam saya sampaikan kepada Kebenaran dengan
harapan semoga saya dibantu mengatasi kelemahan-kelemahan dan
ketidaksempurnaan saya ini.63 Dalam tulisan-tulisan saya tidak mungkin ada tempat
bagi ketidakbenaran, karena saya memang mempunyai keyakinan yang tidak
tergoyahkan bahwa tiada agama selain Kebenaran dan karena saya sanggup menolak
sesuatu yang diperoleh dengan mengorbankan kebenaran. Karya tulis saya tidak dapat
lain, pasti bebas dari rasa dendam terhadap siapa pun karena saya yakin betul bahwa
memang kasihlah yang me- mungkinkan kehidupan di muka bumi ini. Baru ada
kehidupan jika ada kasih. Hidup tanpa kasih sama dengan mati. Kasih adalah salah
satu dari sebuah mata uang, dengan sisi lainnya menampilkan kebenaran. Saya
sungguh yakin, bahwa kita dapat menguasai seluruh dunia dengan Kebenaran dan
Kasih.64
Saya mencurahkan segalanya hanya kepada Kebenaran dan ingin taat hanya kepada
Kebenaran.65
Kebenaran adalah unsur pertama yang harus dicari, Keindahan dan Kebaikan
kemudian akan diberikan kepada anda. Dan itulah yang diajarkan oleh Kristus dalam
Khotbahnya di atas Bukit Menurut saya, Yesus benar-benar adalah seorang artis yang
unggul karena dia melihat dan mengutarakan tentang kebenaran. Demikian juga
Muhammad, karena Al Quran merupakan gubahan dalam Sastra Arab yang paling
sempurna. Paling tidak, itulah yang dikatakan oleh para cendekiawan. Hal ini
disebabkan keduanya pertama-tama berjuang untuk kebenaran, sehingga keanggunlh
ekspresi muncul dengan sendirinya. Baik Yesus maupun Muhammad tidak pernah
menulis tentang Seni. Dan itulah sebenarnya Kebenaran dan Keindahan yang saya
idam-idamkan. Untuk itulah saya ingin menjalani kehidupan dan mati untuknya.66
Adapun tentang Tuhan, memang sulit diberikan definisiNya. Tetapi definisi



kebenaran tersimpan di relung hati setiap manusia. Kebenaran adalah sesuatu yang
kita percaya adalah benar pada saat ini dan itulah Tuhan Kita Bila seseorang
mengagumi kebenaran relatif ini, ia pasti akan memperoleh Kebenaran Sejati atau
Tuhan, pada waktunya nanti.67
Saya kenal jalannya. Suatu jalur yang lurus dan sempit. Mirip dengan pingg ran
sebilah pedang. Saya gembira dapat berjalan di atasnya. Namun saya menangis jika
terpeleset. Tuhan berkata: "Dia yang berusaha keras, tidak pernah akan binasa". Saya
percaya penuh kepada janji ini. Oleh karena itu, walaupun saya akan menemui
kegagalan seribu kali karena kelemahan saya, saya tidak akan putus harapan dan tetap
berharap semoga saya akan menyaksikan Cahaya bila jasmani dapat dikuasai secara
penuh, sebagaimana seharusnya pada suatu waktu.68
Saya hanyalah seorang pencari Kebenaran. Saya menyatakan telah mulai menemukan
jalan untuk mendekatinya. Saya juga telah berusaha tanpa henti untuk menemukannya.
Tetapi saya mengakui bahwa saya belum menemukannya. Menemukan Kebenaran
sepenuhnya sama dengan menemukan diri sendiri dan tujuan hidupnya adalah untuk
mencapai kesempurnaan Dengan sedih saya menyadari ketidaksempurnaan saya,
namun justru di sana terletak kekuatan yang saya miliki, karena jarang orang
memahami keterbatasannya sendiri.69
Di dunia ini saya meraba-raba mencari jalan ke arah Cahaya, di tengah-tengah
kemuraman yang meliputi segalanya. Seringkali saya berbuat keliru dan salah
perhitungan .... Saya percaya hanya kepada Tuhan. Dan saya percaya kepada manusia
hanya karena saya percaya pada Tuhan. 
Andaikata tiada Tuhan yang dapat saya andalkan, mungkin seperti Timon, sava akan
membenci makhluk sava sendiri
Saya sungguh bukan seorang negarawan yang mengenakan pakaian orang suci. Tetapi
karena Kebenaran adalah kearifan yang paling tinggi, kadang-kadang tindakan saya
tampak seakan-akan konsisten dengan kenegarawanan yang paling tinggi. Tetapi saya
berharap, saya tidak memiliki kebijakan dalam diri saya kecuali kebijakan dari
Kebenaran dan Ahimsa. Saya tidak akan mengorbankan Kebenaran dan Ahimsa untuk
pembebasan negara atau agama saya sekalipun. Itu sama dengan mengatakan bahwa
kedua hal itu memang tidak dapat dikorbankan.71 Tampaknya saya lebih memahami
cita-cita kebenaran daripada cita-cita ahimsa Pengalaman saya mengungkapkan
bahwa bila saya sampai melepaskan pegangan saya kepada kebenaran, selamanya
saya tidak akan pernah dapat memecahkan teka-teki sekitar ahimsa. ... Dengan kata
lain, barangkali saya tidak mempunyai keberanian untuk menempuh jalan yang
langsung. Pada dasarnya kedua hal tersebut mempunyai satu arti yang sama, dan
keraguan selalu merupakan akibat dari suatu kebutuhan atau kelemahan keyakinan.
"Oh Tuhan, berikanlah keyakinan yang teguh kepadaku," demikianlah ISI doa saya ke
hadapan Tuhan setiap hari, baik siang maupun malam.72



Di tengah penghinaan dan apa yang disebut kekalahan serta kehidupan penuh gejolak
ini, saya masih mampu mempertahankan ketenangan saya, dan itu tidak lain karena
keyakinan kepada Tuhan mendasari semuanya, dan diterjemahkan sebagai Kebenaran.
Kita memang dapat melukiskan Tuhan dengan berjuta gambaran, namun bagi saya
sendiri saya telah menetapkan satu rumusan yaitu: Kebenaran adalah Tuhan. 73
Saya ingin menyatakan bahwa saya tidak mempunyai pedoman atau inspirasi yang
sempurna. Sepanjang yang saya alarm, tuntutan akan suatu keadaan tanpa salah dari
pihak seorang manusia tidak akan dapat dipertahankan, mengingat inspirasi pun hanya
dapat datang pada seseorang yang bebas dari tindakan yang berlawanan dan sulit
untuk menilai ber¬dasarkan satu kejadian saja, apakah soal bebas tidaknya dari
tindakan berlawanan ini memang dapat dibenarkan. Karena itu, suatu keadaan di
mana orang tidak dapat berbuat kesalahan menjadi sesuatu yang sangat berbahaya.
Namun demikian, ini tidak membuat kita lalu tidak mempunyai pegangan apa pun.
Seluruh pengalaman para guru yang bijaksana di dunia dapat kita manfaatkan,
sekarang dan untuk selanjutnya. Lagi pula, sebenarnya tidak ada banyak kebenaran
fundamental, bahkan boleh dikatakan hanya ada satu kebenaran fundamental yaitu
kebenaran itu sendiri yang juga dikenal dengan sebutan pantang kekerasan Umat
manusia yang serba terbatas tidak pernah akan memahami dengan sepenuhnya perihal
Kebenaran dan Kasih yang pada dasarnya tidak terbatas. Tetapi, kita cukup
mengetahuinya sebagai pedoman kita. Tentu kita akan ber buat kesalahan, terkadang
dengan menyedihkan, dalam tindak tanduk kita. Tetapi manusia adalah insan yang
dapat mengatur diri sendiri, dan mengatur diri ini sebaiknya meliputi kemampuan
berbuat kesalahan tetapi juga untuk membetulkannya, sesering kesalahan itu dilakukan
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Mungkin saya seorang yang penuh cela, namun apabila Kebenaran sudah bicara
melalui diri saya, maka saya tidak terkalahkan.75
Selama hidup saya, tidak akan pernah saya dapat dipersalahkan karena telah
mengatakan hal-hal dengan tidak sungguh-sungguh. Malah saya mempunyai sifat
mengatakan langsung secara jujur dan bila seringkali saya tidak dapat berbuat
demikian, saya tahu bahwa Kebenaran pada akhirnya akan membuat dirinya didengar
dan dirasakan orang, sebagaimana sering saya alami sendiri.76
Saya seorang pencari Kebenaran yang sederhana dan bersungguh-sungguh. Dalam
pencarian saya ini saya menaruh kepercayaan penuh kepada mereka yang sama-sama
mencari kebenaran sehingga saya dapat mengetahui kesalahan-kesalahan saya lalu
memperbaikinya. Saya harus mengakui bahwa saya seringkali berbuat kesalahan
dalam perhitungan dan penilaian. Dan sepanjang saya dapat menelusuri kembali
langkah-langkah saya dalam setiap kasus, ternyata kesalahan saya itu tidak
menimbulkan kerugian yang permanen. Sebaliknya, kebenaran fundamental berupa
paham pantang kekerasan telah menjadi sangat nyata dibandingkan di waktu-waktu
sebelumnya, dan sama sekali tidak menimbulkan kerugian permanen untuk negara



kita.
Saya melihat dan menemukan keindahan dalam Kebenaran atau melalui Kebenaran.
Semua kebenaran, tidak hanya gagasan yang benar melainkan wajah-wajah yang jujur,
gambar-gambar atau nyanyian yang menampilkan keadaan sebenarnya, semua itu
indah sekali. Pada umumnya orang tidak berhasil menemukan keindahan dalam
Kebenaran. Orang biasa suka menghindar dari dan menjadi buta terhadap keindahan
yang ada di dalamnya. Manakala seseorang mulai melihat keindahan dalam
Kebenaran, maka seni yang sebenarnya akan timbul.78 
Bagi seorang seniman sejati, wajah seseorang tampak rupawan, terlepas dari
penampilan lahiriahnya, karena wajah itu tampak berseri oleh sinar kebenaran yang
memancar dari dalam jiwanya. Sebenarnya, tiada keindahan yang terpisah dari
Kebenaran. Di lain pihak, mungkin saja Kebenaran menampilkan diri dalam bentuk-
bentuk yang secara lahiriah tidak dapat dikatakan indah. Demikianlah Socrates
misalnya, rpenurut cerita adalah orang paling jujur dalam menunjukkan sifat
sebenarnya di zamannya dulu, namun raut mukanya dikatakan orang sebagai yang
paling jelek di negara Yunani. Menurut saya, dia tampan karena sepanjang hidupnya
dia tetap memperjuangkan Kebenaran. Anda mungkin masih ingat bahwa penampilan
lahiriahnya tidak membuat Phidias menolak keindahan dari Kebenaran dalam dirinya,
walaupun sebagai seorang seniman Phidia pasti telah terbiasa juga menemukan
keindahan dalam penampilan lahiriah seseorang.79
Dalam pada itu, tidak mungkin bagi kita untuk menyadari Kebenaran Sejati, selama
kita masih terkurung dalam kerangka makhluk hidup ini. Kita mungkin hanya dapat
membayangkannya dalam angan-angan kita saja. Melalui perantaraan tubuh yang
umurnya hanya sekejap ini, kita tidak akan dapat bertemu muka dengan Kebenaran
yang sifatnya abadi itu. Dan inilah sebabnya mengapa dalam upaya terakhir kita harus
bergantung pada keyakinannya.80
Saya tidak menuntut untuk dianggap memiliki kehebatan khusus dalam diri saya. Saya
juga tidak menuntut sebutan sebagai Nabi. Saya hanyalah seorang pencari Kebenaran
yang sederhana dan menundukkan kepala bila dapat menemukannya. Tiada
pengorbanan yang saya anggap terlalu besar bila itu demi dapat bertemu muka dengan
Tuhan. Seluruh kegiatan saya, apakah itu kegiatan sosial, politik, kemanusiaan
ataupun etika diarahkan kepada tujuan itu. Dan karena saya tahu bahwa Tuhan lebih
sering dapat ditemukan di antara makhluk ciptaanNya yang paling rendah
dibandingkan di antara mereka di lapisan atas dan yang berkuasa, maka saya
berusaha keras untuk mencapai kelompok bawah ini Saya tidak akan dapat berbuat
demikian tanpa bantuan mereka. Oleh karena itu saya berminat sangat besar untuk
menyumbangkan pelayanan kepada kelompok yang tertekan. Dan karena saya memang
tidak dapat memberikan pelayanan ini tanpa memasuki dunia politik, maka saya ter-
jun ke dalam lingkungan ini. Jadi jelas, saya bukanlah pemimpin besar, melainkan
seorang abdi yang berjuang, yang banyak berbuat kesalahan, yang sederhana, dari



negara India, dan melalui ini abdi untuk seluruh umat manusia.81
Sesungguhnya, tiada agama yang lebih tinggi daripada Kebenaran dan Keadilan.82
Agama yang benar dan moralitas yang benar terjalin erat satu sama lain secara tidak
terpisahkan. Bagi moralitas, agama adalah ibarat air bagi benih yang disemaikan
dalam tanah.83
Saya menolak setiap ajaran agama yang tidak sesuai dengan akal sehat dan
bertentangan dengan azas moralitas. Saya dapat mentolerir perasaan keagamaan yang
tidak masuk akal selama tidak bersifat asusila.84
Begitu kita kehilangan dasar moralitas, kita tidak lagi bersifat religius. Tidak
mungkin agama mengesampingkan moralitas manusia, misalnya, tidak dapat bertindak
tidak jujur, kejam, serta suka naik darah dan menyatakan diri diridhoi oleh Tuhan.85
Keinginan-keinginan dan alasan bertindak kita dapat dibagi dalam dua kelompok
yaitu: kelompok egois atau mementingkan diri sendiri dan kelompok tidak
mementingkan diri sendiri. Semua keinginan yang mementingkan diri sendiri adalah
tidak bermoral, sementara keinginan untuk memperbaiki diri sendiri dengan maksud
berbuat baik untuk sesama manusia adalah benar-benar bermoral. Kaidah moral yang
tertinggi adalah bahwa kita harus bekerja demi kebaikan umat manusia secara terus-
menerus.86
Jika ada tindakan saya yang sifatnya spiritual terbukti tidak dapat dipraktekkan,
haruslah dinyatakan sebagai kegagalan. Saya yakin sekali bahwa tindakan yang paling
spiritual itu, adalah paling praktis dalam arti kata yang sebenarnya.8
Kitab Kitab Keagamaan tidak lebih penting daripada akal sehat dan kebenaran.
Kitab-kitab itu dimaksudkan untuk menjernihkan akal dan menjelaskan kebenaran.88
Kekeliruan tidak merupakan pengecualian, sungguhpun dapat ditun- jang oleh Kitab-
Kitab Suci di dunia 19
Suatu kekeliruan tidak akan berubah menjadi kebenaran karena alasan perambatan
iman yang berlipat ganda, seperti juga kebenaran tidak akan menjadi kekeliruan
karena tidak ada yang menyaksikannya.90
Saya tidak berpendapat bahwa setiap hal kuno adalah baik karena kekunoannya itu.
Saya tidak menganjurkan untuk membiarkan kemampuan berpikir, yang adalah
pemberian Tuhan itu, menyerah kalah kepada tradisi kuno. Tradisi apa pun,
bagaimanapun tua usianya, bila tidak sesuai dengan moralitas, sebaiknya disapu habis
dari suatu negara. Paham tidak bersentuhan dapat dianggap sebagai tradisi kuno
seperti itu, urusan janda dibawah umur serta perkawinan antaranak juga dapat
dianggap sebagai tradisi kuno, bahkan begitu banyak kepercayaan kuno yang
mengerikan serta praktek takhyul, semua itu ingin saya sapu bersih, andaikata saya
memiliki kewenangan untuk itu.91



Saya bukannya tidak percaya pada pemujaan terhadap suatu idola.
Buat saya suatu idola tidak menimbulkan suatu rasa hormat. Tetapi saya berpikir,
pemujaan terhadap sebuah idola memang merupakan kebutuhan dari watak manusia.
Kita memang merindukan suatu simbol.92
Saya tidak melarang digunakannya patung dalam berdoa. Hanya saya lebih suka
adanya pemujaan terhadap sesuatu yang tiada berbentuk. Menentukan preferensi
seperti ini mungkin juga tidak tepat. Karena sesuatu hal mungkin cocok untuk orang
tertentu, hal lain terasa serasi bagi orang lain lagi, dan sebenarnya tiada
perbandingan dapat dibuat an¬tara kedua hal tersebut.93
Saya mulai merasakan bahwa sebaga mana halnya manusia, kata-kata juga mengalami
evolusi dan tahap ke tahap, terutama dalam hal arti yang dikandungnya. Misalnya saja
arti sebuah kata yang terkaya, yaitu--- Tuhan---mungkin tidak sama bagi kita masing
masing. Ini akan beragam, berdasar pengalaman masing-masing.94
Saya tidak melihat adanya kontradiksi ataupun unsur kegilaan dalam kehidupan saya.
Memang benar, karena manusia tidak dapat melihat punggungnya sendiri, maka ia
tidak dapat melihat kesalahan-kesalahannya atau kegilaannya sendiri. Tetapi orang-
orang bijaksana seringkali mempersamakan orang beragama dengan orang gila. Oleh
karena itu, saya sendiri percaya bahwa saya mungkin tidak gila dan benar-benar
religius. Di antara kedua hal tersebut, bagaimana saya yang sebenarnya, hanya dapat
ditentukan kelak, setelah saya meninggal dunia.95
Setiap kali saya melihat seseorang berbuat salah, saya berkata pada din sendiri
bahwa saya pun berbuat salah. Jika saya melihat orang penuh nafsu, saya berkata
pada diri sendiri, saya pernah seperti itu. Dengan demikian saya merasakan semacam
pertalian keluarga dengan setiap orang di dunia dan merasa juga bahwa saya tidak
akan dapat merasa bahagia jika yang paling rendah di antara kita tidak mengecap
kebahagian.96
Saya harus memberi jawaban kepada Tuhan dan Pencipta saya jika saya memberi
kepada seseorang kurang dari semestinya, tetapi saya yakin bahwa Dia akan
memberikan berkah bila Dia tahu bahwa saya telah memberikan lebih dari
semestinya.97
Sesungguhnya, kehidupan saya penuh kegembiraan di tengah kerja tanpa henti. Saya
tidak ingin berpikir tentang apa yang akan terjadi esok hari, saya merasa bebas
seperti seekor burung. Memikirkan bahwa saya terus-menerus dan sungguh-sungguh
berjuang melawan kebutuhan badaniah, membuat saya bertahan.98
Saya terlalu sadar akan ketidaksempurnaan kelompokku, sehingga tidak terganggu
oleh setiap anggota kelompok itu Obat penawar saya dalam menghadapi persoalan ini
adalah menanggulangi kesalahan jika saya melihatnya terjadi, tidak dengan cara
mendamprat pelaku kesalahan itu, sebagaimana halnya saya tidak senang untuk
dikecam kaerna kesalahan-kesalahan yang selalu saya Iakukan.99



Bagaimanapun juga, saya tetap optimis, bukan karena ada bukti bahwa yang benar
akan berjaya, namun karena menurut keyakinan saya yang tak tergoyahkan bahwa yang
benar pasti akhirnya akan berjaya. Inspirasi kita hanya dapat datang dari keyakinan
kita bahwa pada akhirnya yang benar pasti akan menang.100
Tentu ada batas-batas pada kemampuan setiap individu. Dan pada saat seseorang
menyombongkan diri bahwa ia dapat melakukan semua tugasnya,-Tuhan akan datang
untuk menurunkan keangkuhannya. Bagi saya sendiri, rasanya saya memiliki cukup
kerendahan hati sampai-sampai saya minta bantuan kepada bayi bayi yang masih
menyusu.101
Setitik air laut ikut ambil bagian dalam membentuk kebesaran induknya walaupun ia
tak menyadari hal ini. Tetapi setitik air itu segera akan mengering, begitu ia berada di
tempat yang terlepas dari samudera. Rasanya tidak berlebihan bila kita mengatakan
bahwa kehidupan itu sebenarnya hanya ibarat sebuah gelembung udara belaka.102
Saya memang seorang optimis yang tidak tertahankan, karena saya percaya pada diri
sendiri. Ini kedengarannya sangat angkuh, bukan? Tetapi saya mengatakannya justru
dan lubuk kerendahan hati saya. Saya yakin akan kemahakuasaan Tuhan. Saya yakin
akan Kebenaran dan oleh karena itu saya tidak menyangsikan hari depan negeri ini
atau hari depan manusia seluruhnya.1 3
Agama saya bukanlah agama orang di penjara. Paling tidak ia memberi tempat bagi
makhluk Tuhan. Tetapi juga, sifatnya tahan terhadap keangkaraan dan keangkuhan
suku, agama dan warna kulit 104 Saya tidak sependapat dengan mereka yang percaya
bahwa kelak hanya akan ada satu agama di muka bumi ini. Oleh sebab itu, saya tetap
berusaha untuk menemukan sebuah faktor bersama dan untuk membangkitkan toleransi
secara timbal balik.105
Saya berpendapat bahwa hidup dengan melakukan pengawasan serta pembatasan diri
dalam hal berpikir, mengeluarkan kata-kata dan berbuat, sangat perlu untuk mencapai
kesempurnaan rohani. Dan suatu bangsa yang tidak memiliki warga seperti itu boleh
dikata miskin akan kebutuhan ini.106 
Di mata Tuhan orang yang berbuat dosa atau orang suci sama saja. Keduanya akan
mendapat keadilan yang sama, dan keduanya memiliki kesempatan yang sama untuk
maju ke depan atau malah mundur ke belakang. Keduanya adalah anak Tuhan,
merupakan ciptaanNya. Orang suci yang menganggap dirinya lebih tinggi daripada si
pendosa akan kehilangan kesuciannya dan menjadi lebih buruk daripada si pendosa,
yang tidak seperti orang suci yang sombong tersebut, yang tidak tahu apa yang dia
perbuat.107
Seringkali kita mengacaukan arti pengetahuan rohani dengan prestasi di bidang
rohani. Kehidupan rohani tidaklah sekedar memahami kitab- kitab keagamaan dan
terlibat dalam diskusi-diskusi filosofis belaka. Ini ada sangkutpautnya dengan
kebudayaan batin, dengan kekuatan yang tidak dapat diukur. Keberanian adalah syarat



pertama untuk kehidupan rohani. Seorang penakut tidak mungkin dapat memenuhi
syarat moral.108 Manusia hendaknya dengan sungguh-sungguh menginginkan
keselamatan semua makhluk Tuhan dan berdoa semoga ia diberi kekuatan untuk
berbuat demikian. Di dalam keinginan agar tercapai keselamatan seluruh umat
manusia, di situlah pula terletak kesejahteraannya sendiri. Seseorang yang
menginginkan hanya kesejahteraan dirinya atau kelom- poknya, adalah seorang egois,
yang tidak memikirkan kepentingan orang lain dan ini selamanya tidak akan baik buat
dirinya. Kita perlu membuat pembedaan antara apa yang dianggapnya baik dan apa
yang memang benar-benar baik untuk kita.109
Saya yakin akan ke-Esa-an mutlak Tuhan dan oleh sebab itu, Kee- saan umat manusia.
Lalu, bagaimana halnya dengan badan kita yang banyak ini? Memang kita memiliki
banyak badan, tapi jiwa kita hanya satu. Sinar matahari juga terpecah banyak melahii
pembiasan. Tetapi sumbernya sama. Oleh karena itu, saya tidak dapat melepaskan
diri dari jiwa yang paling jahat seperti juga saya tidak dapat menolak identitasku
yang memiliki jiwa yang paling luhur.110
Andaikata saya seorang diktator, agama dan Negara tentunya terpisah. Saya
bersumpah atas nama agama saya. Saya ingin mati untuk agama. Tetapi itu adalah
urusan pribadi saya. Tidak ada kaitannya dengan Negara. Negara akan mengurus
kesejahteraan sekuler, kesehatan, perhubungan, hubungan luar negeri, mata uang, dan
sebagainya, tetapi tidak mengurus agama saya atau agama anda. Agama adalah urusan
setiap orang secara pribadi.111
 
Saya diliputi oleh hal-hal yang berlebih-lebihan dan palsu. Walaupun saya berusaha
keras untuk menemukannya, saya tidak tahu di mana Kebenaran berada. Namun
demikian, rasanya saya telah makin dekat dengan Tuhan dan Kebenaran. Untuk itu
saya telah kehilangan 



Pembicaraan informal antara Gandhi dengan beberapa temannya (Henri Cartier-
Bresson, Magnum) 

persahabatan-persahabatan lama tetapi saya tidak menyesal. Buat saya ini adalah
pertanda bahwa saya telah lebih dekat pada Tuhan dan bahwa saya dapat menulis dan
bicara kepada setiap orang secara apa adanya dan tanpa dihantui oleh rasa takut
tentang hal-hal yang sangat peka, menghadapi oposisi yang paling keras, menerapkan
sepenuhnya sebelas butir sumpah yang saya nyatakan tanpa sedikit pun merasa gelisah
atau tidak tenang. Selama enam puluh tahun terus berjuang akhirnya telah
memungkinkan saya untuk menyadari puncak cita-cita kebenaran dan kesucian seperti
yang sebelumnya saya tetapkan sendiri.112
Yang kita tahu hanyalah bahwa seseorang itu hendaknya melaksanakan tugasnya dan
menyerahkan hasilnya di tangan Tuhan. Manusia dianggap menguasai nasibnya
sendiri, tetapi ini sesungguhnya tidak seluruhnya benar. Ia dapat menentukan nasibnya
hanya sejauh diizinkan oleh Yang Mahakuasa yang dapat menyingkirkan semua niat



kita, semua rencana kita dan melaksanakan-rencanaNya sendiri Saya tidak akan
menyebut kekuasaan itu dengan nama Allah, Khuda, atau Tuhan, melainkan
Kebenaran. Seluruh kebenaran terwujud dalam hati Kekuasaan Besar itu, yaitu
Kebenaran.113
Saya tidak melihat dosa yang lebih besar dari pada menindas mereka yang tidak
bersalah dengan mengatasnamakan Tuhan.114
Bila saya mengingat kekerdilan dan keterbatasan saya di satu pihak dan harapan yang
diletakkan orang pada saya di Iain pihak, untuk sesaat saya merasa pusing tetapi
langsung menyadari bahwa harapan itu bukan suatu penghormatan buat diri saya yang
merupakan pembauran aneh an¬tara Jekyll dan Hyde ini, melainkan merupakan
penghormatan kepada inkarnasi dari dua sifat yang tak ternilai berupa kebenaran dan
pantang kekerasan, yang walaupun tidak sempurna cukup besar terdapat dalam diri
saya.
Tiada hal di muka bumi ini yang tidak akan saya serahkan, asal saja negara dapat
menerima dua butir penting, hanya dua, yaitu kebenaran dan pantang kekerasan.
Kedua butir ini tidak akan saya korbankan untuk apa pun di dunia. Karena bagi saya,
Kebenaran adalah Tuhan dan tidak mungkin orang menemukan Kebenaran kecuali
melalui jalan pantang kekerasan. Saya tidak ingin mengabdi kepada India dengan
mengorbankan Kebenaran atau Tuhan. Karena saya tahu, orang yang meniBggalkan
Kebenaran, dapat juga meninggalkan tanah airnya serta orang-orang yang paling dekat
di hatinya, yaitu orang yang paling dia sayangi.116

~~~~~~



BAB III.  CARA DAN Tujuan

Cara dan tujuan adalah dua istilah yang dalam filsafat hidup saya dapat ditukar-tukar
satu sama lain.1
Orang bilang "cara pada akhirnya hanya sekedar cara". Saya lebih cenderung untuk
mengatakan: "cara pada akhirnya menentukan segalanya". Begitu cara yang
digunakan, begitulah tujuan yang dicapai Tidak ada dinding pemisah antara cara dan
tujuan Memang, sang Pencipta memberikan kepada kita kemampuan untuk mengatur
cara---ini pun sangat terbatas---tetapi tidak mengenai pencapaian tujuan. Realisasi
dari tujuan biasanya tercapai sebanding dengan cara pelaksanaannya. Boleh
dikatakan ini sesuai dengan dalil yang tak mengenai pengecuahan.2
Ahimsa dan Kebenaran terjalin begitu erat satu sama lain sehingga praktis tidak
mungkin melepaskan satu dari yang lain dan memisahkan mereka. Keduanya boleh
dikatakan adalah ibarat dua buah sisi dari sebuah mata uang, atau suatu piringan
hitam metalik yang mulus dan tidak dicap. Siapa yang dapat mengatakan, mana bagian
depannya dan mana bagian belakangnya? Akan tetapi, ahimsa merupakan cara yang
digunakan, sedangkan Kebenaran adalah tujuannya.
Cara sebagai suatu metoda selalu harus berada dalam jangkauan kita, dan
demikianlah ahimsa merupakan tugas utama kita. Jika kita menekuni cara-cara
pelaksanaannya, mau tidak mau kita akan sampai pada tujuan, cepat atau lambat.
Apabila sekali kita menyadari makna butir yang pen- ting ini, kemenangan akhir tidak
dapat diragukan lagi. Kesulitan apa pun akan kita hadapi, kemalangan apa pun yang
kita alami, kita tidak akan mundur selangkah pun dalam upaya mencari Kebenaran
yang pada dasar- nya adalah Tuhan.3
Saya tidak percaya kepada jalan pintas berupa kekerasan untuk men-capai
keberhasilan. Betapa besar rasa simpati serta kekaguman 'saya terhadap alasan-
alasan pantas yang mendukungnya, saya memang tetap seorang penentang tanpa
kompromi dan metode kekerasan, walau tujuannya adalah untuk membela tujuan yang
paling mulia sekalipun Oleh karena itu, benar-benar memang tidak ada titik temu
antara paham kekerasan dan saya sendiri.
Tetapi sementara itu, keyakinan saya terhadap pantang kekerasan bukanlah hanya
tidak menghalangi saya, tetapi malah memaksa saya untuk bersatu dengan para
anarkis dan semua mereka yang percaya kepada kekerasan. Namun sebenarnya,
persatuan saya itu selalu didorong oleh maksud satu-satunya untuk membuat mereka
berhenti melakukan hal-hal yang menurut pendapat saya keliru. Ini karena pengalaman
telah makin meyakinkan saya bahwa kebaikan yang permanen tidak mungkin
merupakan hasil dari ketidakbenaran dan kekerasan. Walaupun kepercayaan saya ini
merupakan angan-angan yang di dam-idamkan belaka, harus diakui bahwa ini
merupakan angan-angan yang menarik.4



Kepercayaan anda bahwa tidak ada hubungan antara cara dan tujuan adalah suatu
kekeliruan yang besar. Karena kekeliruan itu, orang- orang yang dianggap sangat
religius pun sampai dapat melakukan tindakan kejahatan yang sangat memprihatinkan.
Cara berpikir anda seperti dilukiskan di atas sama dengan mengatakan bahwa kita
mengharapkan tumbuhnya kembang mawar dengan cara menanam bibit tanaman
beracun. Jika saya ingin mengarungi samudera, saya dapat berbuat de¬mikian hanya
dengan cara naik kapal. Jika saya menggunakan kereta untuk mencapai tujuan tadi,
saya segera akan sampai di dasar laut. "Sebagaimana halnya Tuhan, begitulah para
hambanya," demikian bunyi sebuah pepatah yang pantas direnungkan. Arti dari
pepatah tadi telah dibelokkan dan orang telah melakukan penyelewengan.
Cara sebenarnya dapat disamakan dengan bibit, sedangkan tujuan-nya adalah
sebatang pohon: dan memang ada hubungan yang tidak dapat diganggu-gugat antara
cara dan tujuan, sama halnya dengan hubungan antara bibit dan pohon. Saya tidak
mungkin berhasil menyembah Tuhan dengan baik dengan jalan membuat diri udak
berdaya terhadap godaan Setan. Oleh karena itu, jika ada orang yang berkata "aku
ingin menyembah Tuhan. Tidak peduli apakah aku berbuat demikian dengan
menggunakan Setan", maka tentu itu adalah kebodohan yang tidak ada tandingannya.
Kita akan memungut hasil panen sesuai dengan apa yang kita tanam sebelumnya.5
Sosialisme adalah suatu kata yang indah dan sejauh apa yang saya sadari, dalam
paham sosialisme semua anggota masyarakat sama, tidak ada yang rendah dan tidak
ada yang tinggi. Dalam setiap lembaga, kepala tidak dianggap tinggi, karena ia adalah
bagian atas dari badan, sama halnya telapak kaki tidak dianggap rendah hanya karena
bagian itu menyentuh tanah. Dan seperti para anggota badan itu sama, demikian pula
halnya dengan anggota masyarakat. Ini namanya sosialisme.
Di dalamnya si pangeran dan si petani, si kaya dan si miskin, si ma- jikan dan si
buruh, semua ada di tingkat yang sama. Dari segi agama tidak ada dwi rangkap dalam
sosialisme. Semuanya merupakan satu kesatuan. Melihat masyarakat di seluruh dunia,
kita merenungkan dualitas atau dwirangkap dan pluralitas. Kesatuan menjadi
mencolok justru karena tidak ada. ... Dalam kesatuan konsepsi saya, terdapat kesatuan
yang sempurna dalam pluralitas bentuk-bentuknya.
Agar dapat mencapai keadaan ini, kita tidak boleh melihat persoalan secara filosofis
dan mengatakan bahwa kita tidak perlu berbuat apa-apa sampai semuanya berubah
menjadi sosialisme. Tanpa mengubah penghidupan, kita dapat terus mengucapkan
pidato, membentuk partai dan sebagai burung elang menyambar bila kesempatan
datang kepada kita. Ini bukan sosialisme. Makin banyak kita memperlakukannya
sebagai suatu permainan yang harus dimanfaatkan, makin jauh hal ini akan menyingkir
dari kita.
Sosialisme dimulai dengan perubahan pertama. Apabila ada angka satu lalu anda
dapat menambahkan angka nol pada angka satu itu maka nol pertama akan bernilai
puluhan. Lalu setiap tambahan angka nol akan berarti bernilai sepuluh kali angka



sebelumnya. Namun, jika angka permulaan adalah nol, dengan kata lain, dengan awal
nol, maka penggandaan dari nol, tetap akan bernilai nol. Waktu dan kertas untuk
menuliskan angka nol akan terbuang percuma saja. 
Sosialisme ini bersih bagaikan kristal. Oleh karena itu, untuk menerapkannya
diperlukan cara-cara seperti kristal juga. Cara tidak bersih hanya akan menghasilkan
tujuan yang tidak bersih juga. Maka si pangeran dan si petani tidak akan dapat dibuat
sama dengan cara memotong kepala si pangeran, karena suatu proses pemotongan
tidak akan menyamakan kedudukan si majikan dengan si buruh. Kita tidak akan
sampai pada kebenaran melalui ketidakbenaran. Hanya perilaku yang benar akan
mencapai kebenaran. Dan bukankah pantang kekerasan dan kebenaran itu adalah
saudara kembar? Jawabannya jelas adalah "bukan!" Sebenarnya pantang kekerasan
tertanam kokoh dalam kebenaran dan sebaliknya. Maka dapat dikatakan bahwa
keduanya adalah dua muka dart mata uang yang sama. Yang satu tidak pernah dapat
dipisahkan dari yang lain. Bacalah setiap sisi mata uang itu masing-masing, ejaannya
akan berlainan, namun maknanya sama. Keadaan yang menyenangkan ini tidak
mungkin dapat dicapai tanpa penyucian secara menyeluruh. Jika kita menerapkan
ketidakbersihan rohani dan jasmani, maka kita akan mem- peroleh ketidakbenaran
dan kekerasan dalam diri kita. Oleh karena itu, hanya orang-orang sosialis yang jujur,
pantang kekerasan, dan berhati bersih akan mampu membangun suatu masyarakat
sosialis di India dan dunia.6
Senjata rohani berupa pembersihan diri, walaupun tampaknya tidak dapat dinyatakan
secara jelas, sebenarnya adalah cara paling potensial untuk mengubah lingkungan
seseorang dan unt,uk melepaskan belenggu Kerjanya tidak kentara dan tidak kehhatan.
Ini suatu proses yang men¬dalam walaupun seringkali terasa meletihkan dan
berlangsung lama. Juga merupakan jalan paling langsung ke arah suatu pembebasan,
paling pasti, dan cepat. Tidak ada upaya yang terlalu besar untuk mencapainya. Yang
diperlukan adalah keyakinan, suatu keyakinan teguh bagai batu gunung yang tidak
tergoncangkan, yang tidak akan bergeser karena pengaruh apa pun.7
Saya lebih menaruh perhatian pada pencegahan semakin kejamnya watak manusia dan
bukan upaya mencegah penderitaan bagi rakyat negara saya. Saya tahu bahwa orang-
orang yang dengan ikhlas menjalani penderitaan telah mengangkat diri mereka dan
seluruh umat manusia; tetapi saya juga tahu bahwa orang-orang yang telah menjadi
kejam dalam upaya mati-matian mereka untuk meraih kemenangan atas lawan-lawan
mereka atau untuk mengeksploitir negara dan bangsa yang lebih lemah, sebenarnya
tidak hanya sekedar merendahkan harkat din mereka saja, tetapi juga seluruh umat
manusia. Dan melihat watak dan harkat manusia terperosok ke dalam lumpur bukan
suatu hal yang menyenangkan bagi dan bagi siapa pun. Jika kita semua adalah anak
Tuhan yang sama dan merupakan bagian dari keilahian yang sama, kita pun juga harus
ikut ambil bagian dalam dosa setiap orang apakah ia berasal dari bangsa yang sama
atau tidak. anda mengerti, betapa menjijikkan jika kita membangkitkan unsur
kebinatangan dalam diri setiap manusia, terlebih lagi pada orang lnggris, yang banyak



diantaranya adalah teman saya.8
Metode perlawanan secara pasif adalah yang paling jelas dan aman, karena jika
alasannya tidak benar, maka para pelakunyalah, dan hanya mereka, yang akan
menderita.9

~~~~~~



BAB IV AHIMSA ATAU PAHAM PANTANG KEKERASAN

Paham pantang kekerasan adalah kekuatan paling ampuh yang tersedia bagi umat
manusia. Paham ini jauh lebih hebat daripada senjata penghancur terhebat yang
pernah diciptakan oleh akal manusia. Penghancuran bukan termasuk hukum bagi
manusia. Manusia akan dapat hidup secara lebih leluasa jika ia rela mati---bila perlu
oleh tangan saudara sen¬diri, dan bukanlah bila ia membunuh saudara itu. Setiap
pembunuhan atau penganiayaan --- karena alasan apa pun juga --- yang dilakukan
terhadap sesama manusia merupakan dosa terhadap peri kemanusiaan 1 Syarat
pertama bagi paham pantang kekerasan adalah keadilan yang menyeluruh d setiap
bidang kehidupan. Mungkin syarat ini terlalu berat bagi watak manusia. Namun saya
tidak berpendapat demikian. Janganlah kita terlalu berdogma tentang kemampuan
watak manusia untuk berbuat nista dan ataupun berbuat mulia.2 
Seperti halnya orang perlu belajar cara-cara pembunuhan dalam melatih diri
bertindak dengan kekerasan, demikian pula manusia perlu mempelajari seni bersedia
mati dalam melatih diri melaksanakan pantang kekerasan Kekerasan bukan
mensyaratkan bebas dari rasa takut, melainkan kebebasan dan rasa takut itu akan
diperoleh dengan menemukan daya upaya untuk menentang penyebab rasa takut itu.
Sebaliknya pada asas pantang kekerasan tidak ada alasan untuk takut. Seorang
penganut asas atau paham pantang kekerasan perlu membina kesanggupan untuk rela
berkorban, agar ia akan bebas dari rasa takut Dia tidak akan mementingkan soal
kehilangan tanah, harta, ataupun nyawa. Seorang yang belum mampu menanggulangi
seluruh rasa takut itu tidak akan mampu menerapkan ahimsa secara sempurna. Setiap
penganut asas ahimsa hanya kenal satu ketakutan, yaitu ketakutan kepada Tuhan.
Seorang yang mencari perlindungan pada Tuhan harus menyadari Atma yang
mengatasi raga. Dan sesaat orang menyadari Atma yang tidak kunjung binasa itu, ia
akan melepaskan rasa sayangnya terhadap raganya yang akan binasa Latihan dalam
sikap pantang kekerasan bertolak belakang dengan latihan untuk sikap kekerasan.
Kekerasan diperlukan untuk melindungi segala perkara ekstern. Sebaliknya sikap
pantang kekerasan diperlukan untuk melindungi Atma demi melindungi kehormatan
seseorang.3
Bukanlah pantang kekerasan bila kita hanya mencintai orang yang mencintai diri kita
Sikap pantang kekerasan yang sejati ialah jika kita mencintai orang yang membenci
kita. Saya sadar bahwa sungguh sulit untuk menerapkan sedemikian rupa hukum cinta
yang mulia ini. Namun bukankah memang selalu sulit melakukan sesuatu yang baik
dan mulia? Mencintai seorang pembenci sungguh hal yang teramat sulit. Namun
dengan berkat Allah hal yang teramat sulit pun mudah dilakukan asal saja kita
menghendakinya.4
Saya telah menyaksikan bahwa kehidupan ini tetap lestari di tengah-tengah
kemusnahan dan karena itu pasti ada hukum yang lebih mulia daripada hukum
pemusnahan itu Hanya di bawah naungan hukum yang mulia itu suatu masyarakat yang



tertib dapat dipahami dan kehidupan pun layak untuk dijalani. Dan bila ini merupakan
hukum kehidupan, hukum itu harus kami terapkan dalam kehidupan kita sehari-hari.
Bila terjadi goncangan, sekalipun dihadapkan dengan musuh, hendaknya anda
menaklukkannya dengan kekuatan cinta. Cara yang mudah ini telah saya terapkan
dalam kehidupan saya Namun ini bukanlah berarti bahwa segala kesulitan saya
berhasil diatasi. Namun telah saya saksikan bahwa hukum cinta ini memberi jawaban
yang tidak pernah dihasilkan oleh hukum kemusnahan.
Ini bukan berarti bahwa saya tidak kenal amarah, melainkan setiap kali saya dapat
mengendalikan hawa nafsu. Bagaimanapun akibatnya, di dalam jiwa saya senantiasa
secara sadar berlangsung ikhtiar untuk mematuhi hukum pantang kekerasan itu dengan
sengaja dan bersinambungan. Perjuangan itu senantiasa meningkatkan keampuhan
budi. Semakin banyak saya berupaya menerapkan hukum ini, semakin saya merasa
bahagia dalam kehidupan saya dan bergembira, dengan tatanan alam semesta. Hal itu
memberi kepuasan dalam lubuk hatiku dan menambah pengertian terhadap aneka
rahasia alam semesta, yang saya tidak dapat uraikan.5
Saya pun melihat bahwa setiap bangsa, seperti pula halnya setiap orang hanya dapat
diciptakan melalui penderitaan Salib dan tidak mungkin dengan cara yang lain
Kesenangan tidak akan timbul dengan menyakiti orang lain, melainkan hanya dengan
rasa sakit yang kita derita secara sukarela 6
Bila kita menoleh ke zaman lampau yang direkam dalam sejarah sampai pada zaman
sekarang ini, akan kita saksikan bahwa manusia senantiasa mengarah ke ahimsa.
Nenek moyang kita di zaman purbakala adalah kaum kanibal, yang memakan daging
sesama manusia. Lalu pada satu waktu mereka pun jenuh dengan gaya kanibal itu dan
mereka beralih memburu hewan. Kemudian tiba suatu masa, mereka malu hidup
sebagai kaum pemburu yang mengembara. Maka mereka pun beralih ke pola
bercocok tanam dan terutama mengandalkan bumi pertiwi untuk memperoleh pangan.
Demikianlah dari kaum pengembara manusia beralih kepada kehidupan dalam mukim
tetap, mendirikan dusun-dusun dan kota, dan dari anggota keluarga mereka beralih
menjadi warga masyarakat dan warga negara. Semuanya ini merupakan tingkat
kemajuan ke arah ahimsa dan menjauhi himsa. Jika perkembangannya tidak demikian
niscaya bangsa manusia telah punah, seperti halnya berbagai jenis satwa yang lebih
rendah yang telah punah.
Setiap nabi dan avatar pernah mengajarkan ahimsa. Tidak satu pun di antara mereka
yang pernah mengajarkan himsa. Dan hal ini memang wajar. Himsa tidak perlu
diajarkan. Manusia sebagai sejenis satwa sudah bernaluri himsa, namun jiwanya
bersikap pantang kekerasan. Pada saat disadarinya bahwa ada jiwa dalam raganya
manusia tidak mungkin terus bersikap kekerasan. Ia hanya dapat memilih ahimsa atau
mengejar kemusnahannya sendiri Itulah sebabnya para nabi dan avatar membawa
ajaran kebenaran, keserasian, persaudaraan, keadilan dan sebagainya,--- dan masing-
masing itu merupakan sifat-sifat ahimsa.



Saya hendak menegaskan bahwa sekarang pun, walaupun struktur masyarakat tidak
didasarkan secara sadar pada penerimaan paham pantang kekerasan, di seluruh dunia
manusia hanya bisa bertahan hidup dan masing-masing mempertahankan harta
bendanya semata-mata karena kesabaran dan kerelaan sesama manusia. Jika bukan
demikian halnya, pasti hanya sejumlah kecil manusia, yang hanya bersifat amat kejam
yang tetap akan hidup Namun ternyata bukan demikian. Semua keluarga terikat oleh
lkatan kasih, dan demikian pula kelompok-kelompok yang oleh masyarakat disebut
beradab, dan diberi nama bangsa dan negara. Namun mereka itu belum mengakui
keunggulan dari hukum pantang kekerasan. Karena itu jelaslah bahwa mereka belum
menyelidiki aiieka kemungkinannya yang serba luas ini Sampai sekarang karena
sesuatu yang saya sebut gaya kelambanan belaka, kita beranggapan bahwa paham
pan¬tang kekerasan yang sempurna hanya mungkin dianut oleh segelintir 
manusia yang telah berikrar tidak ingin memiliki harta dan pada umum- nya
bertirakat. Sungguhpun benar bahwa hanya kaum penganutnya yang dapat mengadakan
penyelidikan dan sewaktu-waktu dapat memberitahukan berbagai kemungkinan baru
mengenai hukum agung yang abadi, apabila ia sungguh-sungguh merupakan hukum ia
pasti berlaku untuk kita semua. Beberapa kegagalannya bukan membuktikan cacad
hukum itu, melainkan menunjukkan cacad di kalangan kaum penganut, yang sebagian
besarnya juga tidak sadar bahwa mereka mau tidak mau pasti tunduk kepada hukum
itu. sudah selama lima puluh tahun saya anjurkan agar hukum itu diterima dengan
sadar dan dipatuhi dengan tekun sekalipun kita akan mengalami beberapa kegagalan.
Usaha saya selama lima puluh tahun itu telah memberi hasil-hasil yang gemilang dan
telah memperkokoh keyakinan saya. Saya tetap mengemukakan bahwa dengan
menerapkannya secara terus-menerus, kita pasti akan sampai pada keadaan di mana
hak milik yang sah akan dihormati secara merata dan dengan sukarela Sudah tentu hak
milik itu tidak boleh bercacad. Hak milik itu janganlah merupakan penonjolan secara
lancang segala ketimpangan yang senantiasa terdapat di sekeliling kita. Bahkan
masalah hak milik yang tidak adil serta tidak sah itu tidak usah memuakkan hati
seorang penganut paham pantang kekerasan. Bagi penganutnya tersedia senjata
pantang kekerasan berupa Satyagraha (ketidakpatuhan sipil) atau non koperasi
(enggan bekerja sama) yang sampai pada saat ini terbukti merupakan pengganti
sempurna tindakan kekerasan, setiap kali ini diterapkan secara ikhlas dan cukup
merata. Saya tidak pernah mengakui bahwa saya telah menyajikan ilmu pantang
kekerasan yang lengkap sempurna. Karena sesungguhnya ia tidak mungkin disajikan
secara demikian. Sepanjang pengetahuan saya tidak ada satu pun ilmu fisik yang
dapat disajikan secara lengkap sempurna, bahkan ilmu matematika yang bersifat
eksakta itu pun tidak. Saya hanyalah seorang yang mencari ilmu saja.8 Di dalam
melaksanakan Satyagraha saya dapat mengetahui pada taraf yang dini bahwa dalam
mengejar kebenaran kita tidak boleh melakukan kekerasan terhadap lawan kita,
melainkan kita harus berusaha menjauhkannya dari jalan yang sesat dengan cara sabar
dan rasa simpati. Karena sesuatu yang dipandang benar oleh seseorang mungkin
dipandang sebagai kekeliruan oleh orang lain. Dan kesabaran adalah kerela- an



menderita sendiri. Dan karena itu ajaran Styagraha akhirnya berarti mengunggulkan
kebenaran, bukan dengan membuat lawan kita menderita, melainkan dengan membuat
din kita sendiri menderita.9
Dalam zaman serba keajaiban sekarang ini tidak seorang pun akan dapat mengatakan
bahwa suatu hal atau suatu pikiran tiada bernilai karena ia merupakan sesuatu yang
baru. Menyatakan bahwa sesuatu hal tidak mungkin karena sulit melaksanakannya pun
tidak sepadan dengan semangat zaman baru. Setiap hari dapat disaksikan berbagai hal
yang tidak pernah dikhayalkan orang, dan hal yang tidak mungkin ternyata menjadi
mungkin. Pada zaman sekarang setiap hari kita dikejutkan oleh beraneka penemuan
baru dalam bidang kekerasan. Namun saya tetap berpendapat bahwa beraneka hal
yang tidak pernah dapat dibayangkan dan yang tampaknya tidak mungkin akan
ditemukan pula dalam bidang pantang kekerasan.10
Manusia dan perbuatannya merupakan dua hal yang masing-masing berbeda. Kita
boleh menentang atau menyerang suatu sistem, namun setiap tindakan menentang atau
menyerang pencipta sistem itu sama kelirunya dengan menentang diri sendiri. Karena
kita sama-sama tercemar oleh noda yang sama dan merupakan makhluk dari Pencipta
yang sama, maka kita telah dianugerahi dengan tenaga batin yang tiada hingganya.
Apabila kita menghina sesama makhluk, hal ini sama artinya dengan menghina kodrat
Tuhan yang terdapat pada makhluk itu. Dengan demikian kita tidak hanya menyakiti
orang itu, melainkan juga menyakiti seluruh umat manusia.11 Paham pantang
kekerasan merupakan suatu asas semesta dan pelaksanaannya tidaklah terbatas pada
suatu lingkungan yang bermusuhan. Bahkan manfaatnya hanya dapat diuji bila
diterapkan dalam suatu lingkungan dan ditentang oleh pihak lawan. Paham pantang
kekerasan kami ini hanya akan merupakan sesuatu yang hampa dan tidak bernilai,
apabila keberhasilannya tergantung pada kemurahan hati pihak penguasa.12
Satu-satunya syarat bagi keberhasilan kekuatan ini terletak pada kesadaran akan
adanya jiwa yang terpisah dan badan manusia dan sifatnya yang kekal. Dan kesadaran
ini berarti suatu keyakinan yang hidup dan bukan semata-mata suatu keyakinan akal-
budi.13
Ada beberapa orang sahabat yang mengatakan kepada saya bahwa paham pantang
kekerasan ini tidak ada tempatnya lagi didalam alam politik dan urusan duniawi.
Saya tidak sepaham dengan mereka. Bagi saya kebenaran dan paham pantang
kekerasan tiada gunanya sebagai upaya penyelamatan diri. Penyajiannya dan
penerapannya dalam kehidupan sehari-hari merupakan pengalaman yang nyata bagi
diri saya sendiri 14~ Seseorang tidak mungkin berpaham pantang kekerasan, bila ia
tidak akan bangkit melawan ketidakadilan sosial di manapun hal itu terjadi.15
Perlawanan pasif merupakan suatu metode untuk menuntut keadilan melalui
penderitaan pnbadi. Hal itu berlawanan dengan perlawanan bersenjata. Jika saya
menolak sesuatu yang berlawanan dengan hati nurani saya, saya menggunakan
kekuatan batin. Misalnya bila pemerintah yang berkuasa mengundangkan suatu



peraturan yang berlaku terhadap diri saya, lalu saya tidak menyukainya. Bila saya
memaksa pemerintah dengan cara kekerasan untuk membatalkan peraturan itu, berarti
saya menggunakan sesuatu yang dapat disebut kekerasan fisik. Sebaliknya bila saya
tidak mematuhi peraturan itu dan menerima hukuman atas pelanggaran itu, dengan
demikian saya menggunakan kekuatan batin. Cara ini menghendaki pengorbanan diri.
Setiap orang tentu mengakui bahwa pengorbanan diri mutlak lebih mulia daripada
mengorbankan orang lain. Tambahan lagi kekuatan batin yang digunakan untuk tujuan
yang salah hanya merugikan bagi orang yang menggunakannya. Hal itu tidak
menyebabkan orang lain menderita karena kekeliruannya. Memang sering terbukti
bahwa orang melakukan suatu hal yang kemudian ternyata keliru. Tidak seorang pun
dapat memastikan bahwa pendapat itu mutlak benar, ataupun bahwa sesuatu pasti
keliru karena oleh umum dipandang hal itu keliru. Namun menurut anggapannya
sesuatu adalah keliru selama ia memandangnya keliru berdasarkan pertimbangan yang
wa ar Karena itu adalah wajar apabila ia tidak bersedia melakukan sesuatu yang
dipandangnya keliru, lalu ia sendiri menanggung akibat dari perbuatannya itu. Inilah
kunci bagi penggunaan kekuatan batin.16
Seorang penganut ahimsa tidak dapat mendukung paham utilitarianisme (yaitu paham
tentang manfaat terbesar sebanyak mungkin). Sebaliknya akan diusahakannya manfaat
terbesar untuk semua penduduk dan ia rela mati dalam meperjuangkan tujuan ini.
Dengan demikian ia rela mati, agar orang lain dapat hidup sejahtera. Dia akan
berbakti kepada diri sendiri dan bagi seluruh penduduk, dengan menerima maut bagi
dirinya. Manfaat terbesar untuk semua orang, dengan sendirinya mencakup manfaat
terbesar sebanyak mungkin. Dengan demikian pendinan- nya dengan paham kaum
utilitarians akan bertemu pada sejumlah besar titik dalam kariernya masing-masing,
namun pada suatu ketika tiba saat-nya mereka akan berpisah, dan masing-masing
bergerak ke arah yang berlawanan. Penganut paham utilitarianisme secara logis tidak
pernah akan mengorbankan diri Sebaliknya seorang absolutis yang berpaham mutlak
akan bersedia mengorbankan dirinya sendiri.17
Anda dapat saja mengemukakan bahwa tidak akan mungkin ada pemberontakan
dengan cara pantang kekerasan, dan bahwa hal semacam ini tidak pernah dialami
sepanjang sejarah dunia Benar, namun hasrat saya, ialah untuk memberikan contoh
dalam hal ini, dan saya meng- khayalkan bahwa tanah air saya semoga dapat
mencapai kemerdekaan dengan cara kekerasan itu. Dan saya ingin menegaskan pula
kepada seluruh dunia secara terus menerus bahwa saya tidak ingin mencapai
kemerdekaan tanah air dengan mengorbankan paham pantang kekerasan. Saya terikat
dengan paham pantang kekerasan secara mutlak, dan saya lebih rela membunuh diri
daripada menyimpang dari pendapat saya ini. Dalam hubungan ini saya tidak
menyebut hal kebenaran, semata-mata karena kebenaran tidak mungkin
diejawantahkan selain dengan cara pantang kekerasan.18
Seluruh pengalaman saya selama tiga puluh tahun, termasuk delapan tahun awal di



Afrika Selatan, mengilhami diri saya dengan harapan sungguh-sungguh bahwa masa
depan India, serta masa depan seluruh dunia terletak dalam pantang kekerasan. Sikap
pantang kekerasan itu adalah yang paling aman namun juga paling efektif untuk
menanggulangi penganiayaan politik dan ekonomis atau umat manusia yang menderita
karena penindasan. Sejak usia remaja saya sadari bahwa paham pantang kekerasan
bukan suatu kebajikan yang hanya diterapkan oleh perorangan untuk tujuan damai dan
keselamatan mutlak, melainkan merupakan suatu aturan perilaku bagi masyarakat yang
secara konsisten ingin hidup dengan martabat manusia dan ingin mengejar
perdamaian yang telah didambakan selama berabad-abad.19
Sampai tahun 1906 saya semata-mata bersandar pada akal sehat. Saya seorang
pembaru yang tekun. Dan saya juga seorang juru gambar yang terampil, karena saya
selalu menguasai fakta yang nyata, dan ini ber- sumber kepada penghargaan saya
terhadap kebenaran. Namun saya menyadari bahwa akal sehat tidak banyak gunanya
tatkala tiba saat kemelut di Afrika Selatan. Bangsa saya amat tersinggung. Bahkan
cacmg pun hendak dan memang bangkit melawan---dan orang ramai membicarakan
soal balas dendam. Maka saya pun terpaksa memilih antara ikut melakukan tindak
kekerasan ataupun mencari cara lain untuk mengatasi kemelut itu dan menghentikan
kesemrawutan ini. Lalu timbul gagasan dalam pikiranku bahwa kami harus
membangkang dan menolak untuk mematuhi undang-undang yang bersifat menghina
dan bersedia dipenjara sekalipun bila pengusaha menghendakinya. Dengan demikian*
timbul padanan moral bagi peperangan. Pada waktu itu saya seorang loyalis, karena
saya sepenuhnya yakin bahwa seluruh kegiatan Kerajaan Inggris adalah baik untuk
India dan baik untuk seluruh umat manusia. 
Setiba saya di lnggris segera setelah pecah Perang Dunia I saya dengan tekun
mengikuti kegiatan itu, dan kemudian ketika saya terpaksa pulang ke India karena
mengidap penyakit pleuritis, saya menyelenggarakan suatu kampanye pengerahan
pasukan, dengan risiko kehilangan jiwa sendiri, dan menjengkelkan kawan-kawanku.
Saya baru sadar pada tahun 1919, dengan diterimanya Undang-Undang Black Rowlatt
dan keengganan pihak pemerintah untuk memulihkan secara mendasar segala
kesalahan yang terbukti, sesuai dengan permintaan kami. Maka pada tahun 1920 saya
berbalik menjadi seorang pemberontak. Sejak saat itu bertambah kuat keyakinan saya
bahwa hal-hal yang penting bagi orang banyak tidak dapat diselesaikan atas dasar
akal sehat saja, namun harus ditebus dengan penderitaan. Penderitaan merupakan
hukum bagi manusia. Sedangkan perang merupakan hukum rimba. Namun penderitaan
lebih ampuh daripada hukum rimba untuk menyakinkan pihak lawan dan untuk
membuka te- linganya yang tertutup agar dapat mendengar suara akal sehat. Mungkin
tidak seorang pun telah menulis surat permohonan lebih dari yang saya Iakukan atau
yang telah mendukung lebih banyak usaha yang sia-sia, dan saya mencapai
kesimpulan bahwa bila kita ingin agar dilakukan sesuatu yang sungguh-sungguh
penting, kita jangan hanya memuaskan akal sehat, melainkan harus menembus hati
sanubari orang melalui penderitaan kami. Dengan demikian akan terbuka pengertian



yang mendalam di dalam hati manusia. Penderitaan merupakan lambang umat
manusia, dan bukan pedang.20
Paham pantang kekerasan merupakan tenaga.yang dapat digunakan oleh setiap orang:
anak, muda-mudi, orang dewasa, jika mereka menaruh iman kepada Tuhan yang
penuh Cinta, dan mencintai seluruh umat manusia. Bila paham pantang kekerasan
tersebut diterima sebagai hukum kehidupan, ia akan menembus seluruh jiwa-raga, dan
tidak hanya diterapkan pada kegiatan yang berdiri sendiri-sendiri.21
Jika kita berpaham pantang kekerasan, kita tak boleh mendambakan sesuatu di atas
bumi yang tidak dapat diperoleh oleh rakyat jelata.22
Paham pantang kekerasan menuntut agar kita sepenuhnya pantang dari setiap tindak
kekerasan.23
Sikap saya menolak kekerasan tidak menggerakkan saya untuk merintangi orang yang
ingin turut serta berperang. Saya akan berupaya meyakinkannya. Saya tunjukkan
kepadanya jalan yang lebih baik, lalu saya biarkan dia menentukan pilihannya
sendiri.24
Orang yang mengecam saya, akan saya ajak menyertai saya dalam penderitaan bukan
saja penderitaan rakyat India, melainkan penderitaan setiap bangsa, termasuk yang
ikut dan yang tidak ikut berperang. Saya tidak rela menyaksikan pembantaian hebat
yang berlangsung di seluruh dunia sambil bersikap tidak acuh. Saya yakin bahwa
perbuatan bantai-membantai itu menjatuhkan martabat manusia. Saya yakin pasti ada
jalan keluar.25
Sikap pantang kekerasan sempurna tidak mungkin selama kita hidup secara fisik,
karena paling tidak kita membutuhkan ruang hidup. Selama kita masih hidup dengan
tubuh fisik ini, pantang kekerasan secara murni hanya merupakan teori, seperti teori
Euclidius tentang titik atau tentang garis lurus, namun kita wajib berikhtiar
mencapainya setiap saat selama kita hidup.26
Adakalanya kita wajib menghabiskan nyawa sesama makhluk. Kita melakukannya
sebanyak kita pandang perlu untuk memelihara tubuh sendiri. Untuk keperluan makan
kita memusnahkan nyawa makhluk nabati maupun makhluk bernyawa lainnya. Dan
demi menjaga kesehatan, kita membunuh nyamuk dan makhluk sejenisnya dengan
menggunakan bahan insektisida atau antiseptika, dan sebagainya. Dan kita tidak
merasa berdosa terhadap agama dengan melakukan hal itu. Demi kelangsungan hidup
umat manusia, kami membunuh satwa yang buas .... Bahkan adakalanya kita terpaksa
membunuh sesama manusia. Misalnya bila ada orang gila yang mengamuk,
memba^wa senjata tajam dan menyerang setiap orang yang dijumpai, sehingga tidak
seorang pun berani menangkapnya hidup-hidup. Maka orang yang membunuhnya akan
dipuji oleh sesama warga masyarakat dan akan d pandang sebagai pahlawan yang
berjasa.27      
Saya telah menyaksikan bahwa bagaimana juga sebenarnya ada keengganan naluri



untuk membunuh makhluk yang bernyawa. Misalnya, dikemukakan alternatif untuk
mengurung anjing gila di suatu kurungan dan membiarkan binatang itu mati sendiri.
Namun pandangan saya tentang belas kasihan tidak memungkinkan saya membiarkan
hal ini. Saya tidak akan tega melihat seekor anjing, atau makhluk yang mana pun juga,
dengan tidak berdaya menderita siksaan mati secara perlahan-lahan. Saya tidak akan
membunuh manusia dalam keadaan yang sama, karena saya masih mengharapkan ada
upaya untuk menyelamatkannya. Namun saya pasti akan membunuh anjing dalam
keadaan semacam ini karena tidak ada upaya dari diri saya. Sekiranya anak saya
sendiri menderita penyakit,. rabies dan tidak ada upaya untuk meringankan
penderitaannya, saya akan merasa wajib menghabiskan nyawanya. Fatalisme atau
kepasrahan ada batas-batasnya. Kita membiarkan suatu makhluk menerima takdirnya
setelah habis segala upaya yang ada. Maka upaya yang terakhir untuk meringankan
penderitaan anak yang menahan nyeri ialah menghabiskan nyawanya.28.
Ahimsa dalam bentuk positif berarti kasih sayang dan belas kasihan yang terbesar
Sebagai penganut paham ahimsa saya wajib mencintai musuh sendiri. Saya wajib
menerapkan peraturan yang sama terhadap seorang yang bersalah melakukan
kejahatan, apakah ia musuh saya, ataupun seorang yang tidak saya kenal, bahkan juga
bila pelaku kejahatan itu adalah ayah saya atau anak saya. Maka ahimsa yang positif
mutlak harus mengandung kebenaran dan ketidakgentaran Seperti halnya manusia
tidak akan mengecoh seorang kekasih, ia pun tidak takut kepada kekasih itu atau akan
menakuti kekasihnya. Pemberian nyawa merupakan hadiah yang paling berharga.
Orang yang dengan nyata menghadiahkan nyawanya akan melenyapkan setiap rasa
permusuhan. Dia meratakan jalan menuju pengertian yang terhormat. Dan orang yang
merasa gentar tidak akan mampu memberi hadiah semacam itu. Ia seharusnya bebas
dari rasa gentar. Seseorang tidak mungkin menerapkan ahimsa jika ia sekaligus
merupakan seorang pengecut. Untuk penerapan ahimsa mutlak dibutuhkan
keberanian.29
Setelah saya membuang ke samping pedang saya, maka saya hanya akan dapat
mempersembahkan cangkir kasih kepada orang yang melawan saya. Dengan
mempertahankan cangkir itu saya harap akan dapat menarik mereka mendekati saya.
Saya tidak dapat membayangkan permusuhan kekal antara orang yang satu dengan
orang lain, dan karena saya percaya kepada ajaran penjelmaan kembali (reinkarnasi)
saya hidup dengan mengharap bahwa jika pun tidak mungkin dalam kehidupan
sekarang, pada penjelmaan berikutnya saya akan mampu merangkul seluruh umat
manusia dengan mesra.30
Cinta merupakan kekuatan yang paling ampuh di dunia, namun sekaligus ia merupakan
hal yang dapat kita bayangkan.31
Hati yang teramat keras dan kebodohan yang paling hina akan luluh jika disinari oleh
matahari penderitaan yang tidak mengandung rasa amarah atau dengki.32
Sikap pantang kekerasan bukanlah "penghindaran diri dari perkelahian melawan



kejahatan". Bahkan sebaliknya sikap pantang ke¬kerasan menurut pandangan saya
merupakan perkelahian yang lebih aktif dan lebih nyata melawan kejahatan,
dibandingkan dengan pembalasan dendam yang sifatnya bahkan menambah kejahatan
itu sendiri. Saya merenungkan suatu perlawanan mental, yang berarti perlawanan
moral terhadap keasusilaan Saya semata-mata berupaya menumpulkan mata pedang
sang penindas, bukan dengan menahannya dengan pedang yang lebih tajam matanya,
melainkan dengan mengecewakan harapannya bahwa saya akan memberi perlawanan
fisik. Perlawanan batin dari pihak saya akan membingungkan dirinya Pada mulanya
saya akan membingungkan hatinya dan akhirnya saya menuntut pengakuan da¬ri
pihaknya, namun pengakuan itu tidak menghina, melainkan akan mengangkat
semangatnya. Boleh saja dikemukakan bahwa ini adalah suatu keadaan ideal. Dan
memang demikianlah keadaannya.33
Ahimsa adalah suatu paham yang menyeluruh. Kita adalah makhluk yang tidak
berdaya yang terperangkap di dalam nyala api himsa. Pameo bahwa nyawa
memangsa nyawa mengandung makna yang mendalam. Manusia tidak mungkin hidup
sesaat tanpa dengan sadar atau tak sadar melakukan himsa ke luar. Bahkan kenyataan
kehidupannya---makan, minum dan bergerak---mutlak melibatkan himsa,
menghancurkan nyawa, sekalipun yang sekecil-kecilnya. Seorang penganut ahimsa
hanya akan setia kepada paham-pahamnya, bila segala kegiatannya didasarkan pada
rasa belaskasihan, bila ia berusaha sekuat tenaga untuk tidak memusnahkan makhluk-
makhluk yang teramat kecil, berupaya menyelamatkan makhluk-makhluk itu, dan
terus-menerus berikhtiar untuk membebaskan diri dari kumparan maut himsa. Ia
semakin banyak mengusahakan pengendalian diri dan rasa belas kasihan, akan tetapi
bagaimana juga ia tidak mungkin sepenuhnya bebas dari himsa yang ekstern itu.
Namun demikian, karena yang mendasari ahimsa adalah kesatuan seluruh kehidupan,
kesalahan seseorang mutlak akan mempengaruhi kita semua, dan karena itu manusia
tidak mungkin sepenuhnya bebas dari him¬sa. Selama ia tetap merupakan makhluk
sosial, tidak boleh tidak ia berperan serta dalam himsa, yang mutlak mendasari
keberadaannya itu. Bila dua bangsa sahng berperang, maka wajib bagi setiap
penganut ahimsa berikhtiar menghentikan peperangan itu. Mereka yang tidak mampu
memenuhi kewajiban itu, mereka yang tidak punya .kekuatan untuk menentang
peperangan itu, tidak berwenang untuk menentang peperangan, mungkin ikut ambil
bagian dalam peperangan itu, tapi dengan sepenuh hati ingin membebaskan dirinya,
bangsanya, dan dunia dari peperangan.34
Dari sudut pandangan ahimsa saya tidak membedakan antara pejuang . dan bukan
pejuang Seorang yang dengan sadar menyertai pasukan-pejuang, sekalipun hanya
bertindak sebagai kurir atau pengawal pada saat beroperasi, atau merawat orang
luka, sama dosanya dengan kaum pejuang lainnya. Seorang petugas yang merawat
orang luka dalam pertempuran pun tidak bebas dari dosa peperangan.35
Perbedaannya sungguh halus. Boleh saja orang membantah dan karena itu saya



kemukakan pandangan yang amat tegas bagi kaum penganut ahimsa yang dengan
bersungguh hati hendak menerapkan paham ini pada setiap bidang kegiatan. Seorang
penganut Kebenaran tidak boleh melakukan penyimpangan hanya sekedar
mengindahkan konvensi. Ia harus selalu bersedia menerima teguran, dan bila merasa
bersalah, wajib mengakui kesalahannya dalam setiap keadaan dan wajib pula ia
bertobat.36
Agar paham pantang kekerasan menjadi kekuatan yang ampuh, ia harus dimulai pada
akal budi. Sikap pantang kekerasan yang hanya terbatas pada raga belaka tanpa
didukung oleh akal budi merupakan sikap pantang kekerasan dan orang lemah dan
pengecut, dan karena itu tidak ada keampuhannya Bila kita menaruh rasa dengki dan
benci di dalam hati sanubari kita dan hanya berpura-pura tidak ingin membalas
dendam, sikap ini akan berbalik kepada diri kita dan menghancurkan diri kita sendiri.
Karena untuk menghindari kekerasan jasmani itu agar tidak merusak, paling tidak kita
diharapkan tiak menaruh rasa benci, sekiranya kita tidak mampu membangkitkan cinta
aktif.3
Seseorang bukanlah penganut ahimsa sejati, bia ia tidak peduli membunuh seseorang
sedikit demi sedikit dengan menipu orang itu dalam urusan dagang atau bila ia
menggunakan kekerasan senjata untuk melindungi beberapa ekor lembu dan
membinasakan pembantainya, atau bila dengan dalih membela tanah air ia tidak segan
membunuh beberapa orang pejabat. Setiap perbuatan itu didasarkan pada rasa benci,
sikap pengecut dan ketakutan.38
Saya menolak setiap kekerasan karena sekalipun tampaknya bertujuan baik, kebaikan
itu hanya bersifat sementara saja. Sedangkan sifat jahatnya bersifat kekal. Saya tidak
percaya bahwa pembunuhan atas semua orang Inggris, akan dapat membawa manfaat
sekecil apa pun untuk India. Rakyat kita yang berjuta-juta dari dulu sampai sekarang
tetap menderita, sekalipun ada kemungkinan untuk membunuh semua orang Inggris
esok hari. Kesengsaraan saat sekarang lebih merupakan tanggung jawab kita sendiri
daripada tanggung jawab bangsa Inggris. Bangsa Ing¬gris tidak akan mampu berbuat
jahat, bila kita sungguh-sungguh berbuat baik. Itulah yang mendasari sikap saya terus-
menerus yang mendesak agar diadakan perubahan dari dalam.39
Sejarah telah membuktikan bahwa suatu bangsa---betapa pun jujur alasannya---yang
berhasil mengusir bangsa penjajah yang serakah dengan menggunakan kekerasan
kasar, kelak pada gilirannya akan mewansi pula sifat keserakahan dari bangsa
penjajah yang berhasil ditumpasnya.40
Beralih dari kekerasan terhadap penjajah as ng kepada kekerasan terhadap pihak
yang kita pandang menghambat kemajuan tanah air, adalah suatu langkah yang mudah
dan wajar. Apa pun akibat dari tindak kekerasan di negara-negara lain, dan tanpa
mengacu kepada fil- safat pantang kekerasan, tidak diperlukan penalaran yang berat
untuk menyadari bahwa bila kita menggunakan kekerasan untuk membebaskan
masyarakat kita dari aneka ketimpangan yang menghambat kemajuan bangsa, kita



hanya akan menambah kesulitan kita dan akan menunda saat tercapainya kemerdekaan
bangsa kita. Rakyat yang belum betsedia menerima perubahan karena mereka tidak
yakin akan manfaatnya perubahan itu, pasti akan berontak bila perubahan itu
dipaksakan kepada mereka. Bahkan mungkin mereka akan minta bantuan bangsa asing
un¬tuk mengadakan perlawanan. Bukankah kita secara nyata mengalami hal semacam
ini dalam beberapa tahun yang lalu, yang masih menimbulkan kenangan-kenangan
yang menyakitkan.41
Bila saya kini tidak suka terlibat dalam kekerasan pemerintah yang terorganisir, saya
lebih enggan lagi terlibat dalam kekerasan liar dari pihak rakyat. Saya lebih senang
mati terhimpit di antara kedua tindak kekerasan itu.42
Saya telah menerapkan dengan ketelitian ilmiah yang tinggi pantang kekerasan dengan
segala kemungkinannya secara terus-menerus selama lima puluh tahun. Saya telah
menerapkannya pada semua bidang kehidupan---rumah tangga, kelembagaan,
ekonomi, dan politik. Saya tidak mengalami kegagalan sedikit pun. Kalaupun
tampaknya saya per¬nah mengalami kegagalan, hal itu hanya merupakan akibat dari
upaya saya yang kurang sempurna. Saya tidak mengaku diri sempurna. Namun saya
yakin bahwa saya dengan gigih mengejar Kebenaran, yang sebenarnya adalah nama
lain bagi Tuhan. Di dalam upaya mengejar Kebenaran itu, saya telah menemui paham
pantang kekerasan Penyebaran paham pantang kekerasan itu adalah tugas saya
sepanjang hidup. Bagi saya kehidupan tidak penting, kecuali untuk melaksanakan
tugas saya ini 43
Pada umumnya jika saya disenangi dan dipercaya oleh orang asing, sekalipun saya
menentang paham-paham dan kebijakan yang dianutnya," sungguh suatu kepuasan
abadi bagiku. Bangsa Afrika Selatan menaruh kepercayaan dan menawarkan
persahabatan dengan saya pribadi Dan sekalipun saya mencela kebijaksanaan dan
sistem bangsa Inggris, beribu- ribu orang pria dan wanita Inggris senang denganku.
Dan sekalipun saya  dengan tegas menyalahkan peradaban materialistis zaman baru,
jumlah sahabat saya di kalangan orang Eropa dan Amerika semakin bertambah. Hal
ini pun merupakan suatu kemenangan bagi paham pantang kekerasan.44
Pengalaman saya, yang setiap hari bertambah ampuh dan berbobot meyakinkan diri
saya bahwa tidak mungkin ada perdamaian bagi siapa saja atau bagi bangsa-bangsa
manapun, jika tidak diterapkan Kebenaran dan paham Pantang Kekerasan sepenuh
kemampuan umat manusia. Kebi- jaksanaan balas-dendam tidak pernah berhasil.45
Cinta saya kepada paham pantang kekerasan mengungguli setiap masalah duniawi
atau adi-duniawi. Hal itu diimbangi oleh cinta saya akan kebenaran yang bagi saya
merupakan paham yang sinonim dengan paham pantang kekerasan, dan hanya melalui
paham pantang kekerasan, saya akan dapat melihat dan meraih Kebenaran. Dalam
tatanan kehidupan, yang tidak membeda-bedakan aneka ragam agama di India, saya
tidak pula membedakan aneka ragam bangsa atau ras. Bagi saya "A man's a man for a'
that" (bagaimanapun juga manusia adalah manusia saja).46 Saya hanya sekedar orang



yang berikhtiar, setiap kali mengalami kegagalan, setiap kali berupaya lagi.
Kegagalan-kegagalan yang saya alami mendorong saya agar lebih waspada dan
mengukuhkan keyakinan saya. Dengan pandangan mata imanku saya melihat bahwa
pengalaman doktrin Kebenaran dan Pantang Kekerasan membuka kesempatan besar
yang belum sepenuhnya kita sadari.47
Saya seorang yang sangat optimis. Rasa optimis saya ini didasarkan pada keyakinan
tentang kemungkinan yang tidak terhingga bagi seseorang untuk membina paham
pantang kekerasan itu. Semakin paham itu berkembang di dalam hati kita, semakin
bertambah daya penularannya sehingga, akhirnya akan menguasai seluruh lingkungan
yang pada akhirnya akan tersebar di seantero dunia.48
Menurut anggapan saya paham pantang kekerasan itu bukanlah paham yang pasif
dalam setiap bentuk atau rupa. Paham pantang kekerasan itu, menurut pandangan saya,
merupakan kekuatan yang teramat aktif di dunia .... Paham pantang kekerasan itu
merupakan hu¬kum yang paling tinggi. Dalam pengalaman saya selama setengah
abad, saya belum pernah menemukan suatu keadaan yang saya terpaksa harus
mengakui bahwa saya tidak berdaya dan tidak tersedia suatu upaya dalam rangka
paham pantang kekerasan.49



 
Gandhi dengan seorang anak India, 1945 (Atas kebaikan Dinas Penerangan India,

Paris)

Uji coba yang mutakhir bagi paham pantang kekerasan ialah bahwa dalam
pertentangan pantang kekerasan tidak akan muncul rasa dendam, dan pada akhirnya
semua musuh berubah menjadi sahabat. Demikianlah yang saya alami di Afrika
Selatan dengan Jenderal Smuts. Pada mulanya ia adalah musuh dan pengecam saya
yang paling gigih. Sekarang ia menjadi sahabat yang akrab.50
Kekuatan untuk membunuh tidak mutlak perlu untuk membela din. Yang perlu
hanyalah kemampuan menerima maut. Seorang yang siap untuk mati, ia bahkan tidak
berhasrat melakukan kekerasan. Bahkan saya dapat mengemukakan sebagai kenyataan
mutlak bahwa hasrat membunuh berbanding terbalik dengan kerelaan untuk mati.
Dalam sejarah umat manusia ada cukup banyak contoh tentang orang-orang yang
karena berani mati dengan menyatakan belas kasihan di bibirnya, telah berhasil
menaklukkan hati musuhnya yang kejam.51



Saya hanyalah seorang yang dengan rendah hati mengkaji ilmu pan¬tang kekerasan.
Kedalamannya yang tidak terduga telah mengejutkan saya, sama pula halnya telah
mengejutkan rekan-rekan saya.52
Orang sudah biasa mengatakan bahwa tidak mungkin masyarakat diatur atau
diselenggarakan dengan gaya pantang kekerasan. Saya ingin membantah pandangan
ini Dalam lingkungan-lingkungan keluarga, jika seorang ayah memukul anaknya yang
nakal, anak itu tidak ingat akan balas dendam. Melainkan ia akan mematuhi ayahnya,
bukanlah karena takut dipukul lagi, melainkan karena ia menyadari bahwa tindakan
ayah itu didasarkan pada rasa sayangnya yang terluka. Dalam pandangan saya ini
melambangkan cara yang tepat bagaimana mengatur masyarakat. Karena apa yang
tepat untuk lingkungan keluarga tepat pula untuk masyarakat yang hanya merupakan
perluasan lingkungan keluarga.53 Saya tidak ingin hidup dengan mengorbankan
nyawa makhluk lain, bahkan nyawa ular sekalipun. Seharusnya saya membiarkan ular
itu membunuh saya dengan gigitan, daripada membunuh ular itu. Namun ada
kemungkinan bahwa jika Allah mengadakan ujian yang keras dan mem¬biarkan
seekor ular menyerang din saya, saya mungkin tidak mempunyai keberanian untuk
menerima kematian, dan naluri buas dalam hati saya akan bersikeras dan saya akan
berupaya membunuh ular itu untuk me-nyelamatkan badan saya yang fana ini. Saya
harus mengakui bahwa paham pantang kekerasan belum sepenuhnya mendarah-
daging, sehingga saya dapat menyatakan dengan tegas bahwa saya telah melepaskan
segala ketakutan terhadap ular, dan menjadi akrab dengan mereka, seperti yang
sebenarnya menjadi hasrat saya.54
Pada hakekatnya saya tidak menentang kemajuan ilmu pengetahuan.
Malah sebaliknya, jiwa ilmu pengetahuan Barat membangkitkan rasa kagum dalam
hati saya, dan bila rasa kagum itu agak terbatas, ini disebabkan karena kaum ilmuwan
Barat kurang menghargai makhluk- makhluk Allah dari golongan hina. Saya merasa
sungguh mual dengan viviseksi (pembedahan hewan hidup-hidup). Saya menolak
pembantaian yang tidak bisa diampuni terhadap makhluk yang tidak berdosa, dengan
dalih kepentingan ilmu dan umat manusia, dan setiap penemuan llmiah yang
dicemarkan oleh darah yang tidak berdosa saya pandang tidak berguna. Sekiranya
teori peredaran darah tidak mungkin disingkapkan tanpa melakukan visiseksi, saya
yakin umat manusia akan dapat hidup langsung tanpa penyingkaran teori itu. Dan saya
yakin bahwa pasti akan tiba suatu saat, di mana ketika kaum ilmuwan yang jujur dari
dunia Barat akan menetapkan kendala-kendala atas cara-cara yang berlaku sekarang
untuk mengejar ilmu pengetahuan.55
Paham pantang kekerasan sungguh tidak mudah dipahami orang, apalagi
menerapkannya, mengingat kita berjiwa lemah. Kita semua harus berdoa dan dengan
rendah hati dan terus-menerus memohon kepada Tuhan, agar mata-hati kita dibuka
sehingga kita senantiasa bersedia menerima penerangan yang diberikan setiap hari.
Maka sebagai pencinta dan penganjur damai, tugas saya lalah secara tangguh



mendukung paham pantang kekerasan dalam menyelenggarakan kampanye untuk
memulihkan kemerdekaan bangsa kita. Dan sekiranya India akan berhasil memulihkan
kemerdekaan bangsa kita dengan cara demikian, hal ini akan merupakan suatu
sumbangan kita yang mulia bagi perdamaian dunia.56 Perlawanan pasif merupakan
senjata bermata-ganda. Ia dapat di¬gunakan dalam setiap keadaan, ia memberi berkat
baik kepada pihak yang menggunakannya, maupun kepada pihak yang menjadi
sasarannya. Tanpa menumpahkan darah setetes pun ia memberi hasil yang amat besar.
Dan selanjutnya merupakan senjata 57
Agar ketidakpatuhan sungguh-sungguh bersifat sipil haruslah bersifat lkhlas, hormat,
terkendah dan tidak boleh menantang, dan harus didasarkan pada asas-asas yang
sungguh-sungguh dapat dipahami, tidak boleh bersifat serampangan dan yang terlebih
penting lagi, tidak boleh didasarkan pada rasa benci atau mat jahat.56
Yesus Kristus, Daniel, dan Sokrates merupakan contoh-pontoh perlawanan pasif dan
kekuatan batin dalam bentuk yang semurni-murninya. Ketiga Guru Agung ini
memandang badannya hampir-hampir tidak bernilai dibanding dengan jiwa mereka.
Sedangkan Tolstoy me¬rupakan eksponen yang paling sempurna dan megah (di zaman
modern) dari ajaran itu. Dia bukan hanya mengumandangkan doktrin itu, melainkan
dia hidup sesuai dengan doktrin itu. Di India doktrin ini telah dipahami dan juga
umum diterapkan lama sebelum ia menjadi tenar di Eropa. Memang dengan mudah
dapat dilihat bahwa tenaga batin jauh mengungguli kekuatan jasmani. Jika dalam
usaha untuk mencari keadilan penduduk menggunakan kekuatan batin, banyak
penderitaan zaman sekarang akan dapat dihindari.59
Buddha tanpa gentar memasuki kubu musuhnya dan berhasil menaklukkan para pastor
yang angkuh. Kristus mengusir kaum penukar uang dari Bait Allah di Yerusalem dan
menurunkan sumpah dari Surga atas kaum munafik dan kaum parisi. Mereka berdua
dengan sungguh- sungguh menyukai tindakan langsung. Namun dalam melakukan
penyik- saan, mereka menunjukkan kelembutan dan kasih sayang yang mendasari
setiap perbuatan mereka. Mereka tidak bersedia mengangkat tangan memukuli musuh,
namun mereka dengan hati riang bersedia menyerahkan badan sendiri daripada
mengkhianati kebenaran yang menjadi tujuan hidup masing-masing. Buddha bersedia
mati dalam menentang para pastor, sekiranya keagungan cintanya tidak terbukti
mampu melakukan tugas menaklukkan para pastor itu. Kristus mati di salib dengan
menyan- dang makhkota berduri pada kepalanya karena menentang kekuasaan suatu
kerajaan besar. Dan bila saya mengadakan perlawanan dengan pantang kekerasan,
saya tidak lain hanya dengan sederhana dan rendah hati mengikuti jejak-jejak para
guru yang mulia itu.60
Adalah hukum Satyagraha bahwa jika seorang tidak memegang senjata dan tidak bisa
mencari upaya jalan ke luar, dia harus bersedia mengarahkan langkah terakhir dengan
menyerahkan badan sendiri.61
Ahimsa adalah kekuatan jiwa dan jiwa sesungguhnya bersifat baka, tidak kunjung



berubah dan kekal-abadi. Bom atom merupakan puncak kekuatan fisik, dan karena
sifatnya itu, ia tunduk kepada hukum penghamburan benda, kerusakan, dan kematian
yang berlaku bagi seluruh alam fisik. Dalam kitab-kitab suci terdapat bukti bahwa
bila kekuatan jiwa telah bangkit dengan sempurna di dalam tubuh kita, ia menjadi
tenaga yang tidak mungkin dilawan. Namun ujian dan syarat untuk itu, adalah bahwa
kekuatan jiwa itu harus meresapi seluruh kehadiran kita dan akan keluar bersama
setiap aliran pernapasan kita.
Tapi tidak mungkin suatu lembaga dijadikan pantang kekerasan dengan secara paksa.
Paham pantang kekerasan dan kebenaran tidak mungkin dicantumkan dalam suatu
anggaran dasar. Ahimsa haruslah merupakan pilihan sukarela. Ia harus sesuai dengan
diri kita, seperti pakaian dalam, karena jika tidak demikian ia merupakan suatu
kontradiksi.62
Kehidupan adalah suatu cita-cita. Tujuannya ialah mencari kesempurnaan, yang
merupakan realisasi diri kita. Cita-cita itu tidak boleh diremehkan karena
pertimbangan kelemahan atau ketidaksempurnaan diri.... Siapa yang menggantungkan
nasibnya pada ahimsa, pada hukum kasih, setiap hari akan memperkecil lingkaran
kehancuran, dan sesuai dengan itu akan membina kehidupan dan cinta. Sebaliknya
orang yang mengandalkan himsa, yaitu hukum kebencian, setiap hari akan memperluas
lingkaran kehancuran, dan sesuai dengan itu akan mendukung maut dan kebencian.63
Dalam kehidupan nyata, tidak mungkin orang sepenuhnya menolak kekerasan. Maka
persoalannya ialah, di manakah harus diletakkan garis pemisahannya! Tidak mungkin
garis itu akan sama bagi setiap orang. Karena kendatipun asasnya pada hakekatnya
sama, setiap orang menerapkannya sesuai dengan tabiatnya sendiri. Yang merupakan
madu bagi seseorang, mungkin merupakan racun bagi orang lain. Bagi diri saya
pribadi memakan daging merupakan dosa. Namun bagi orang lain, yang seumur
hidupnya biasa makan daging dan tidak pernah sadar bahwa ini salah. Maka pantang
makan daging sekedar meniru kelakuan saya akan merupakan dosa pula.
Jika saya ingin menjadi petani dan saya bermukim di tengah-tengah rimba raya, saya
harus membatasi tindak kekerasan sesedikit mungkin, untuk melindungi lahan saya.
Saya terpaksa harus membunuh monyet, burung, dan serangga, yang memakan hasil
tanaman saya. Jika saya tidak suka melakukan hal itu sendiri, saya dapat mengupah
orang lain untuk melakukannya. Tapi sesungguhnya tidak ada perbedaan antara
membunuh sendiri atau mengupah orang lain untuk melakukannya. Akan tetapi mem-
biarkan hasil bumi dihabiskan binatang, sementara penduduk menderita kelaparan
merupakan suatu dosa. Baik dan jahat hanyalah pengertian nisbi. Sesuatu yang baik
dalam suatu keadaan tertentu, dalam keadaan lain dapat merupakan kejahatan, bahkan
dosa.
Seseorang tidak harus menenggelamkan diri dalam sumur shastra, namun ia akan
menyelami lautan samudera untuk mengambil mutiara. Pada setiap langkah seseorang
harus menggunakan kearifannya untuk menentukan apa yang merupakan ahimsa dan



apa yang merupakan himsa. Dalam rangka ini tiada tempat untuk rasa aib atau sikap
pengecut. Ada seseorang pujangga yang pernah berkata bahwa jalan menuju Allah
adalah untuk orang berani, dan bukan untuk kaum pengecut.64 
Mengucapkan atau menulis suatu perkataan yang kurang sedap, sesungguhnya bukan
merupakan tindak kekerasan, bila si pembicara atau penulis yakin perkataan itu
benar. Hakekat kekerasan, ialah bahwa memang terdapat maksud kurang baik yang
mendasari suatu pikiran, ucapan, atau perbuatan, ya tu maksud atau mat untuk
menyakiti hat lawan yang dijadikan sasaran
Anggapan keliru tentang ketepatan, atau pun kekhawatiran melukai hati seseorang,
adakalanya mencegah seseorang menyatakan dengan tegas hal yang dimaksudkannya,
dan hal ini mendorong orang untuk bersikap munafik. Namun bila paham pantang
kekerasan perlu dikembangkan pada diri set'ap orang, atau pada suatu golongan atau
bangsa, kebenaran wajib dinyatakan, sekalipun pada saat tertentu kedengarannya
kasar atau kurang ramah.65
Di dunia tidak pernah terjadi sesuatu tanpa adanya tindakan langsung. Saya tidak
menyukai istilah 'perlawanan pasif karena ia kurang memadai dan dapat ditafsirkan
sebagai senjata untuk pihak yang lemah.66
Sikap pantang kekerasan mensyaratkan kemampuan untuk bertindak keras. Ini
merupakan suatu kendala yang digunakan dengan sadar dan sengaja terhadap niat
hendak membalas dendam Namun tindakan balas dendam jauh lebih baik daripada
penyerahan secara pasif, bergaya banci, dan tidak berdaya. Tindakan mengampum
memang lebih mulia. Karena tindakan balas dendam pun menunjukkan kelemahan.
Kehendak membalas dendam timbul karena ingin menghindari rasa sakit, yang nyata
atau yang khayalan belaka. Orang yang tidak pernah merasa takut kepada siapa pun,
mungkin enggan menaruh rasa amarah terhadap seorang yang tidak mungkin akan
menyakitmya 6
Sikap pantang kekerasan tidak mungkin sejalan dengan sikap pe¬ngecut. Saya yakin
bahwa seseorang yang membawa senjata lengkap pada hakekatnya adalah seorang
pengecut. Perilaku membawa senjata lengkap mengandung suastu unsur ketakutan,
bahkan unsur kepengecutan tadi. Sedangkan sikap pantang kekerasan tidak mungkin
diemban selain oleh orang yang sungguh-sungguh tidak mengenai rasa rakut 68
Saya yakin bahwa paham pantang kekerasan merupakan suatu kekuatan yang sungguh
aktif. Kekuatan aktif ini tidak mungkin mengandung sikap pengecut atau suatu
kelemahan Seorang penganut sikap kekerasan dapat diharapkan suatu saat akan
menganut sikap pantang kekerasan, namun hal demikian tidak mungkin diharapkan
dari seorang pengecut. Maka dalam buku saya ini berulang kali ditegaskan bahwa
jika seorang tidak sanggup membela diri dan melindungi kaum wanita ataupun rumah
ibadatnya dengan kemampuan menderita, yaitu dengan gaya pantang kekerasan, maka
jika kita memang jantan, paling tidak kita harus sanggup mencapainya dengan cara



berkelahi.69
Pernah sekelompok penduduk suatu dusun di dekat Bettia membentahukan kepada
saya bahwa mereka telah melarikan din ketika pasukan polisi menggedor rumah
mereka dan menganiaya kaum wanita mereka. Lalu ketika mereka berkata bahwa
mereka melarikan din karena saya pernah menganjurkan mereka untuk mengambil
sikap berpantang kekerasan, saya pun menundukkan kepala dengan rasa malu. Lalu
saya tegaskan kepada mereka bahwa bukan itu maksud saya dengan sikap pantang
kekerasan. Sebaliknya saya mengharapkan mereka akan menahan penguasa yang
paling dahsyat pun yang bermaksud menganiaya kaum lemah yang harus mereka
lindungi. Demikian pula dengan pantang kekerasan dimaksudkan tanpa balas dendam
mereka menerima saja setiap kekerasan yang ditujukan kepada diri mereka bahkan
jika mereka akan dibunuh, namun bukan maksud saya bahwa mereka akan melarikan
diri dari tengah bencana itu. Adalah sikap jantan jika kita membela harta ben- da,
kehormatan ataupun agama kita dengan pedang. Namun lebih ber¬sifat jantan dan
mulia jika kita membela segala itu tanpa berupaya menyakiti si penyerang.
Sebaliknya sungguhlah bukan sikap jantan, tidak wajar dan tidaklah terhormat jika
kita Ian meninggalkan tempat tugas kita, dan demi menyelamatkan badan sendiri,
meninggalkan harta kehor-matan dan agama kita untuk dibinasakan oleh orang jahat.
Saya sanggup menyampaikan paham ahimsa kepada orang-orang yang berani mati,
namun saya tidak sanggup menyampaikannya kepada orang-orang yang takut mati. 70
Saya seribu kali lebih rela menerima risiko bersikap keras daripada menerima
pengebirian suatu bangsa. 71 
Paham saya tentang pantang kekerasan tidak membenarkan orang melarikan diri untuk
menghindarkan bahaya dengan meninggalkan mereka yang kita sayangi tanpa
perlindungan. Jika harus memilih antara tindakan kekerasan dan lari sebagai
pengecut, saya lebih suka kekerasan daripada kepengecutan. Saya tidak mampu
menganjurkan sikap pantang kekerasan kepada seorang pengecut, seperti halnya saya
tidak mampu mengajak orang buta untuk menikmati pemandangan alam yang indah
permai. Sikap pantang kekerasan sesungguhnya adalah puncak keberanian. Dan dalam
pengalaman saya ternyata tidaklah sulit untuk menunjukkan kemuliaan sikap pantang
kekerasan kepada orang-orang yang pernah dilatih dalam seni kekerasan. Selama
bertahun-tahun, bila saya menjadi pengecut, saya mendambakan kekerasan. Saya baru
dapat menghargai paham pantang kekerasan, setelah saya berhasil melepaskan sikap
pengecut.72
Kepada orang yang takut mati dan tidak mampu melawan tidak mungkin diajari paham
pantang kekerasan. Seekor tikus yang lemah dan tidak berdaya bukanlah menerapkan
paham pantang kekerasan, bila ia mati dimakan kucing. Sebenarnya dia dengan
senang hati akan memakan kucing itu jika ia mampu, namun ia hanya berikhtiar
melarikan diri agar selamat. Kita tidak menyebut tikus itu pengecut, karena ia hanya
mengikuti kodrat alam. Namun manusia yang bertindak seperti tikus itu jika



dihadapkan dengan bahaya memang layak disebut seorang pengecut. Sebenarnya
hatinya penuh dengan nafsu kekerasan dan kebencian, dan ia ingin membunuh
musuhnya, jika hal ini mungkin dilakukannya tanpa kemungkinan disakiti badannya.
Bagi orang itu paham pantang kekerasan adalah sesuatu yang asing bagi dirinya.
Segala upaya untuk meyakinkan- nya akan sia-sia belaka. Sikap berani pun tidak
sesuai dengan wataknya. Sebelum dia dapat mengerti paham pantang kekerasan, ia
masih perlu diberi kesanggupan bertahan dan rela akan tewas, dalam upaya membela
diri terhadap seorang penyerang yang sungguh mampu menumpasnya. Upaya yang
berlainan hanya akan mengukuhkan sifat kepengecutannya dan akan lebih
menjauhkannya dan sikap pantang kekerasan. Sekalipun dalam kenyataannya saya
tidak akan membantu orang untuk membalas dendam, saya tidak boleh mengizinkan
seorang pengecut berlindung pada apa yang disebutnya sikap pantang kekerasan.
Karena tidak memahami sifat pantang kekerasan yang sejati, banyak orang dengan
lkhlas percaya bahwa setiap kali melarikan diri dari setiap keadaan bahaya
merupakan suatu kebajikan, jika dibanding dengan tindakan melawan, terutama bila
tindakan itu membawa bahaya maut. Sebagai penganjur paham pantang kekerasan
saya wajib sedapat mungkin menolak anggapan yang tidak bersifat jantan ini. 73
Betapapun lemahnya badan seseorang, bila melarikan diri membawa aib, seharusnya
ia bertahan dan rela tewas di tempatnya Ini sunguh sikap pantang kekerasan dan
keberaman yang sejati. Jika dengan badan lemah ia berusaha menggunakan tenaga
yang tersedia untuk menyakiti badan lawannya, sementara ia rela tewas dalam
berkelahi, sikapnya menunjukkan keberanian namun bukanlah sikap pantang
kekerasan. Bila seharusnya ia bersedia menghadapi lawan, namun ia melarikan diri,
ia menunjukkan sikap pengecut. Dalam hal pertama ia menunjukkan rasa cinta dan
belas kasihan. Dalam hal yang kedua dan ketiga ia hanya menunjukkan rasa benci dan
curiga atau takut.74
Seandainya saya seorang Negro, lalu saudara perempuan saya hendak diperkosa oleh
seorang kulit putih ataupun hendak dikeroyok oleh sekelompok penduduk,
bagaimanakah kewajiban saya? Demikian saya bertanya dalam hati. Maka
jawabannya adalah: Saya tidak boleh menaruh dendam kepada pelakunya, namun
sebaliknya saya tidak boleh pula membantu mereka. Mungkin saya tergantung pada
kaum pengeroyok itu untuk mendapat nafkah. Namun saya harus menolak membantu
mereka, bahkan harus menolak akan makan pangan yang mereka berikan, bahkan saya
wajib menolak kerjasama dengan sesama orang Negro yang membenarkan perbuatan
jahat itu. Ini menyebabkan saya tewas dibunuh. Dalam riwayat hidup saya, seringkali
saya memilih rencana ini. Sesungguhnya perbuatan mati kelaparan secara mekanis
tidak ada artinya. Keyakinan kita tidak boleh pudar, sekalipun nyawa lenyap dari
menit ke menit. Namun sesungguhnya diri saya merupakan contoh yang jauh dari
sempurna dalam hal menerapkan paham pantang kekerasan, dan ke- terangan saya ini
mungkin tidak cukup meyakinkan bagi anda. Namun saya sungguh-sungguh berikhtiar
sepenuh kemampuan sendiri, dan an- daipun saya tidak akan berhasil sepenuhnya



dalam kehidupan saya ini, keyakinan saya tidak kunjung pudar.75
Dalam zaman merajalelanya kekuatan kasar hampir tidak akan mungkin orang percaya
baha ada orang lain yang akan menolak hukum supremasi kekuatan kasar itu. Maka
saya banyak menerima surat kaleng yang menganjurkan agar saya jangan mencampuri
kemajuan gerakan "non-cooperation", sekalipun akan terjadi kekerasan terhadap
rakyat, banyak. Ada pula orang lain yang mendatangi saya, karena menduga saya
sedang merencanakan tindak kekerasan, lalu bertanya bilakah akan tiba saat bahagia
mengumumkan kekerasan nyata. Mereka menegaskan kepada saya bahwa bangsa
lnggris pasti tidak akan menyerah, kecuali jika mereka dihadapkan dengan kekerasan,
baik secara sembunyi maupun secara terang terangan. Sementara konon ada orang
yang beranggapan bahrwa saya seorang licik, karena tidak pernah menyingkapkan
maksud saya yang sebenarnya, sedangkan mereka yakin bahwa sesungguhnya saya
menganut paham kekerasan, seperti pada umumnya orang lain. 
Demikian kuatnya pengaruh doktrin senjata terhadap mayoritas umat manusia, dan
karena saya beranggapan bahwa kesuksesan kebijaksanaan non-koperasi terutama
ditentukan oleh terhindarnya kekerasan selama kebijaksanaan itu berlangsung, dan
mengingat bahwa pandangan saya dalam hal ini sungguh mempengaruhi tingkah laku
sejumlah besar bangsa kita, saya merasa perlu menyatakan pandangan saya ini dengan
sejelas-jelasnya Sebenarnya saya yakin bahwa jika hanya tersedia pilihan an¬tara
sikap pengecut dan tindak kekerasan, saya pasti memilih kekerasan. Maka ketika anak
saya yang sulung bertanya apa yang seharusnya dilakukannya seandainya dia hadir
pada saat ada orang mencoba membunuh saya pada tahun 1908. Yaitu apakah
seharusnya ia melarikan diri saja dan membiarkan orang membunuh saya, ataukah
seharusnya ia meng¬gunakan kekuatan fisik sekiranya ia mampu untuk membela saya
dengan menggunakan kekerasan. Saya menjawab bahwa kewajibannya ialah membela
saya, sekalipun dengan menggunakan kekerasan. Karena itulah saya pun turut
berperang dalam Perang Boer (di Afrika Selatan), serta juga dalam apa yang disebut
Pemberontakan Suku Zulu, serta juga dalam Perang Dunia I. Karena itu pula saya
anjurkan kepada kaum penganut paham kekerasan bahwa perlu melakukan latihan
bersenjata. Saya lebih senang bila India menggunakan kekerasan dalam membela
kehormatan bangsa, daripada dengan sikap pengecut bertindak sebagai saksi yang
tidak berdaya menerima orang melanggar kehormatan bangsanya.
Namun saya tetap yakin bahwa paham pantang kekerasan jauh lebih agung daripada
paham kekerasan, dan bahwa sikap mengampuni musuh merupakan hiasan yang indah
bagi seorang pahlawan. Tapi sikap tidak menghukum hanya merupakan pengampunan
yang sejati bagi seorang yang mampu melakukan tindak menghukum. Sebaliknya sikap
itu sama sekali tidak bernilai, bila diterapkan secara pura-pura oleh orang yang
sebenarnya tidak berdaya. Tidak dapat kita katakan seekor tikus mengampuni kucing
bila ia membiarkan diri diganyang oleh kucing itu. Karena itu saya dapat memahami
perasaan orang-orang yang berteriak menuntut agar Jenderal Dyer dan rekan-rekannya
diberi ganjaran yang wajar. Mereka ingin mengoyak-ngoyak tubuh orang itu,



sekiranya mereka mam¬pu. Namun saya tidak berpendapat bahwa India adalah
bangsa lemah yang tidak berdaya. Namun saya lebih suka menggunakan kekuatan
India dan kekuatan saya pribadi untuk tujuan yang lebih agung.
Janganlah orang salah tangkap. Kekuatan sejati bukan bersumber kepada kemampuan
fisik saja. Melainkan ia bersumber pada kemauan yang gigih. Orang Zulu rata-rata
lebih kekar dari orang lnggris biasa dalam hal kemampuan fisik. Namun orang Zulu
itu akan lari untuk menghin- darkan perkelahian melawan seorang bocah kulit putih,
karena ia takut pada tembakan pistol bocah itu, atau takut ada orang lain yang akan
menembakkan pistol itu Dia takut mati dan hatinya kecil, pengecut sekalipun
badannya cukup kekar.
Kita bangsa India pada suatu saat akan menyadari bahwa seratus ribu orang lnggris
tidak patut menimbulkan ketakutan pada tiga ratus juta orang penduduk India. Maka
sikap pengampunan yang sejati harus didasarkan pada kesadaran tentang kekuatan
kita. Dengan tindakan pengampunan yang sadar itu akan bangkit suatu gelombang
kekuatan yang hebat, yang akan dapat mencegah seorang Dyer atau seorang Frank
Johnson melontarkan penghinaan pada bangsa India. Bagi saya tidaklah penting
bahwa sekarang ini saya belum dapat meyakinkan orang banyak. Kita terlalu merasa
tertindas dan dihinakan, sehingga dalam diri kita berkecamuk rasa marah dan ingin
membalas dendam Namun saya tidak boleh berhenti menegaskan bahwa bagi India
lebih bermanfaat melepaskan tuntutan membalas dendam itu. Kita mempunyai tugas
lebih penting untuk dilaksanakan dan kita harus melakukan misi kita bagi seluruh
dunia.
Saya bukanlah seorang pengkhayal. Bahkan saya mengakui diri saya, seorang pejuang
idealis yang praktis. Agama Pantang Kekerasan bukan hanya dimaksudkan untuk kaum
rishi atau orang sakti saja. Tapi juga bagi orang biasa. Paham pantang kekerasan
adalah hukum untuk makhluk manusia, sedangkan kekerasan adalah hukum untuk
satwa yang buas. Pada satwa yang buas, jiwa tidak hidup dengan sadar, dan mereka
tidak mengakui suatu hukum, selain kekuatan fisik. Namun martabat manusia
mendambakan kepatuhan kepada hukum yang lebih mulia ia mendam- bakan kekuatan
batin.
Saya memberanikan diri menyajikan di hadapan India hukum pengorbanan dan zaman
kuno. Karena Satyagraha serta cabang-cabangnya seperti non-koperasi dan
perlawanan pasif hanya merupakan nama-nama yang baru bagi hukum pengorbanan
diri. Para rishi yang telah berhasil menemukan hukum pantang kekerasan di tengah-
tengah dunia kekerasan ini, sungguh-sungguh jauh lebih cerdas dari Newton. Mereka
sendiri pernah menjadi lebih gagah daripada Wellington. Dan karena mereka sudah
mahir menggunakan senjata, mereka sendiri menyadari betapa sia-sia penggunaan
senjata itu, lalu mereka memberitahu kepada dunia yang sudah lelah berperang bahwa
keselamatan dunia bukanlah ditentukan oleh senjata melainkan oleh paham pantang
kekerasan.



Paham pantang kekerasan yang dinamis berarti kesediaan menderita secara sadar.
Sebaliknya ia bukan berarti tunduk dengan rendah hati kepada keangkuhan orang jahat
Pantang kekerasan bersedia mem- bangkitkan seluruh jiwa kita untuk menentang kaum
penindas. Dengan bertindak sesuai dengan hukum kepribadian kita, maka setiap orang
akan dapat menentang kekuasaan suatu kerajaan besar yang berlaku sewenang-
wenang untuk mempertahankan kehormatan diri, agama dan jiwa, dan mempersiapkan
keruntuhan kerajaan itu ataupun pemulihannya.
Karena itu saya tidak mengajak India untuk menerapkan paham pantang kekerasan
karena kelemahannya. Saya ingin India menerapkan paham pantang kekerasan itu
justru karena India menyadari kekuatan dan tenaganya. Untuk menyadari kekuatannya
itu tidak diperlukan latihan bersenjata. Kita hanya merasa memerlukannya, karena
rupanya kita beranggapan bahwa kita hanya merupakan segumpal dagmg. Saya ingin
agar disadari bahwa pantang kekerasan memiliki jiwa yang tidak kunjung binasa dan
bahwa ia mampu bangkit dengan jaya mengatasi setiap kelemahan fisik dan untuk
menentang gabungan fisik dari seluruh dunia .... Bila India menganut doktnn
penggunaan senjata, ia akan dapat meraih kejayaan sementara. Namun jika demikian
India tidak lagi merupakan kebanggaan bagi saya. Saya terikat kepada India, karena
saya memperoleh segala sesuatu dari negara ini. Namun saya pun yakin bahwa India
sesung¬guhnya mengemban suatu tugas untuk seluruh dunia. India janganlah secara
membabi buta meniru tingkah laku Eropa. Jika India akan menganut asas kekerasan
senjata, saya akan dihadapkan dengan percobaan yang berat Saya harap jangan
sampai saya tidak tahan uji. Agama saya tidak mengakui batas-batas negara. Jika saya
sungguh-sungguh yakin kepada agama saya, keyakinan agama saya itu akan lebih berat
dari cinta saya kepada India Saya persembahkan seluruh jiwa saya untuk berbakti
kepada India melalui paham pantang kekerasan, yang menurut keyakinan saya
merupakan urat-akar agama Hindu.76
Saya wajib tetap mempertahankan pendirian saya ini, sampai pada saat saya berhasil
meyakinkan setiap orang India, bahkan juga setiap orang Inggris dan setiap warga
dunia untuk menerima paham pantang kekerasan ini sebagai dasar untuk mengatur
hubungan timbal balik dalam bidang politik, ekonomi, sosial, dan keagamaan. Jika
orang berkata bahwa cita- cita saya tidak mungkin tercapai, saya akan menyahut
"mungkin saja begitu", lalu saya berjalan terus. Saya adalah pejuang paham pantang
kekerasan yang sudah banyak berpengalaman, dan saya telah mengum- pulkan cukup
banyak bukti untuk tetap merasa yakin. Karena itu, apakah saya hanya berkawan
seorang saja, ataupun tidak ada berkawan seorang pun, atau banyak berkawan, saya
tetap harus melanjutkan percobaan saya.77
Ada kawan saya orang Amerika yang mengemukakan pendapat bahwa hanya bom
atom yang akan dapat membawa ahimsa, dan selain itu tidak ada Mungkin saja
demikian halnya, jika dimaksudkan bahwa daya penghancurannya akan memuakkan
hati seluruh dunia, sehingga kita semua akan menjauhi segala kekerasan untuk
sementara waktu. Ini sama dengan halnya seorang yang dengan serakah mengganyang



makanan lezat, sampai perutnya mual dan kemudian ia menjauhi segala makanan
lezat. Namun kemudian keserakahannya akan bangkit berlipat-ganda, setelah hilang
rasa mualnya. Demikian pula dunia akan kembali kepada paham kekerasan, setelah
habis rasa muaknya itu.
Acapkali sesuatu yang jahat menghasilkan kebaikan. Namun hal ini merupakan takdir
Allah dan bukan usaha manusia. Manusia sadar bahwa dari hal yang jahat hanya
mungkin timbul hal yang jahat pula, seperti juga hal yang baik hanya timbul dari hal
yang baik pula. Maka ajaran yang dapat disimpulkan dari tragedi maha buruk bom
atom ialah bahwa ia tidak akan dapat dihancurkan oleh bom kontra, seperti juga
kekerasan tidak mungkin dibinasakan oleh balasan kekerasan. Kebencian hanya
mungkin dilenyapkan oleh cinta. Dengan kebencian pembalas hanya akan bertambah
Iuas bidang kebenciannya, serta juga diperdalam kedalaman kebencian itu.
Saya menyadari bahwa di sini saya hanya mengulang ulangi sesuatu yang telah saya
nyatakan berulang kali dan yang telah saya terapkan dengan sepenuh
kemampuan/kepandaian saya. Yang telah saya nyatakan pada permulaan pun,
bukanlah hal yang baru. Bahkan sama tuanya dengan bukit-bukit. Namun yang saya
ucapkan bukanlah pameo-pameo yang usang, tetapi sebaliknya merupakan sesuatu
yang saya yakini dengan seluruh darah-daging saya. Penerapannya selama waktu
enam puluh tahun di berbagai bidang kehidupan, hanya berhasil memperkokoh
keyakinan saya, yang ditunjang pula oleh pengalaman kawan-kawan saya. Hal ini
merupakan pokok kebenaran yang telah dijadikan dasar keyakinan yang tidak
diragukan lagi. Saya sependapat dengan ucapan Mar Muller beberapa tahun yang
lalu, yaitu bahwa kebenaran perlu dinyatakan berulang-ulang selama masih ada orang
yang belum percaya akan kebenarannya itu.78
Bila India akan menerima kekerasan sebagai asas negara sedang saya masih hidup,
saya tidak akan bersedia tetap tinggal di India. Karena dalam keadaan demikian India
tidak lagi akan membangkitkan rasa kebanggaan dalam hati sanubari saya. Cinta saya
kepada tanah air kalah dengan cin¬ta kepada agama. Saya merangkul India seperti
bayi yang merangkul dada lbunya, karena saya merasa bahwa India memberi santapan
rohani yang saya dambakan India telah menyediakan lingkungan yang tanggap
kepada cita-cita saya yang paling agung. Namun bila keyakinan ini telah lenyap, saya
akan merasa diri sebagai yatim piatu yang tidak mempunyai harapan lagi akan
menemukan seorang pengasuh 79

~~~~~~



BAB V PENGENDALIAN DIRI

Peradaban dalam makna kata yang sebenarnya, bukanlah sesuatu yang menghendaki
dilipatgandakannya segala kebutuhan, melainkan menghendaki pembatasan segala
kebutuhan dengan sengaja dan sukarela. Hanya dengan cara demikian akan dapat
dibina kebahagiaan dan kepuasan sejati, yang akan dapat meningkatkan kemampuan
kita untuk berbakti.1
Memang perlu keserasian dan kenyamanan fisik pada tingkat terten¬tu, namun jika
melebihi tingkat itu ia bahkan menjadi hambatan, dan bukan lagi suatu penunjang.
Maka cita-cita untuk menciptakan sejumlah kebutuhan yang tidak terbatas dan
memenuhmya, hanya merupakan suatu khayalan dan jerat belaka. Pemuasan kebutuhan
fisik --- ataupun kebutuhan intelektual --- seseorang pada suatu titik harus dihentikan
sepenuhnya, sebelum ia berubah menjadi nafsu keserakahan fisik dan intelektual. Kita
perlu mengatur keadaan fisik dan budaya, agar jangan menjadi suatu hambatan bagi
kebaktian untuk umat manusia Dan sebaliknya seharusnya merupakan tujuan bagi
pemusatan seluruh tenaga kita.2
Antara tubuh dan budi terdapat hubungan yang amat erat, dan jika salah satunya
terganggu keseluruhan sistemnya akan rusak. Karena itu jelaslah bahwa akhlak yang
mulia merupakan syarat bagi kesehatan dalam arti yang sebenarnya. Maka dapatlah
ditegaskan bahwa pikiran dan nafsu jahat merupakan berbagai bentuk penyakit.3 Kita
hanya dapat menikmati kesehatan yang sempurna, bila kita senantiasa mematuhi
hukum-hukum Tuhan dan melawan kekuatan Iblis. Kebahagiaan sejati tidak mungkin
diperoleh tanpa kesehatan yang sempurna, sedangkan kesehatan yang sempurna hanya
dapat dicapai bila kita dapat mengendalikan selera kita. Segala nafsu dan kegairahan
lamnya hanya akan dapat dikendalikan bila kita berhasil mengendalikaa selera kita.
Dan barangsiapa yang mengendalikan nafsu dan kegairahannya, sebenarnya telah
berhasil menaklukkan seluruh dunia, dan telah menjadi suatu unsur dari Tuhan.4  
Saya menyandang profesi kewartawanan bukan demi profesi itu, melainkan sebagai
alat untuk melaksanakan hal yang saya pandang sebagai missi dalam kehidupan saya.
Misi itu adalah untuk mengajarkan, melalui teladan dan nasehat yang sangat
bijaksana, senjata ampuh Satyagraha yang merupakan padanan dari paham pantang
kekerasan dan kebenaran. Saya sungguh berhasrat, bahkan berhajat, untuk
membuktikan bahwa tidak terdapat upaya pengobatan untuk berbagai penyakit dalam
ke¬hidupan kita, selain paham pantang kekerasan. Paham ini merupakan bahan
penawar yang ampuh, sehingga mampu meluluhkan hati yang pa¬ling keras dan beku
Agar saya setia kepada paham saya ini, saya tidak boleh menulis secara congkak.
Saya tidak boleh menulis semata-mata dengan maksud membangkitkan nafsu. Para
pembaca mungkin tidak dapat membayangkan kendala-kendala yang perlu saya
perhatikan setiap minggu, untuk secara tepat memilik topik dan kata-kata yang tepat
dalam penulisan itu. Hal ini merupakan suatu latihan yang berat bagi diri saya, yang



memungkinkan saya untuk melakukan mawas diri sehingga saya menyadari beraneka
kelemahan sendiri. Seringkali oleh rasa sombong saya terdorong untuk menggunakan
ungkapan-ungkapan yang serba canggih, atau terdorong oleh kemarahan untuk
menggunakan kata-kata yang ke- jam. Sungguh suatu cobaan yang berat, namun
sekaligus suatu latihan yang bagus untuk menghapuskan dan mengganti perkataan-
perkataan itu. Pembaca melihat halaman-halaman Young India yang telah disusun
rapi, dan mungkin seorang pembaca, bersama dengan Romain Rolland, cenderung
berkata: "betapa arif penulis tuaitu!" Baiklah, sesungguhnya seluruh dunia hendaknya
sadar bahwa kearifan itu telah dibina dengan seksama dan khidmat. Kemudian bila
ini dapat disetujui oleh mereka yang pandangannya amat saya hargai, maka hendaknya
pembaca menyadari kearifan itu, barulah akan timbul dengan sendinnya, pada saat
saya tidak lagi berniat jahat, dan bila tidak ada lagi pikiran yang kejam atau yang
sombong terkandung dalam akal budi saya; lalu pada waktu itu---dan barulah pada
waktulah---paham pantang kekerasan yang saya anut akan dapat mempengaruhi hati
seluruh warga dunia. Dengan demikian bu¬kanlah saya yang menentukan cita-cita di
hadapan diri saya dan di hadapan setiap pembaca yang tidak dapat diraih.
Sesungguhnya hal ini merupakan hak yang wajar serta hak warisan setiap manusia.
Kita telah kehilangan surga untuk mendapatkannya kembali.5
Dari pengalaman yang pahit saya telah memperoleh pelajaran yang sangat mulia,
yaitu untuk mengendalikan rasa amarah saya, dan ba¬gaimana panas hati yang
terpendam akan beralih menjadi kekuatan.
Demikian pula rasa amarah yang kita kendalikan tadi akan dapat berubah menjadi
suatu kekuatan dahsyat yang akan dapat menggerakkan dunia kita ini.6
Bukannya saya tidak pernah marah, namun saya tidak menurutkan amarah saya itu.
Saya telah membina kesabaran yang kemudian menjadi sikap pantang marah, dan
pada umumnya upaya saya ini berhasil. Namun saya hanya mengendalikan rasa marah
itu. Pertanyaan bagaimanakah saya dapat mengendahkannya merupakan pertanyaan
sia-sia belaka. Karena setiap orang dapat memperoleh kemampuan itu, dan dapat
membina serta menguasainya, asal saja ia bersedia melatih kemampuan itu terus-
menerus.7
Sesungguhnya tidak wajar bahkan asusila jika kita berupaya meluputkan diri dari
akibat perbuatan kita sendiri. Sesungguhnya wajar bila seseorang yang dengan
serakah makan terlalu banyak akan menderita sakit perut dan harus berpuasa. Dan
tidaklah wajar, bila ia mengikuti seleranya lalu berupaya meluputkan diri dari akibat-
akibatnya dengan meminum tonikum atau obat-obat lainnya. Lebih jahat lagi bila
seseorang memuaskan segala nafsu birahi lalu meluputkan diri dari akibat
perbuatannya itu. Alam sungguh tidak mengenai ampun dan akan memberi ganjaran
yang tepat untuk setiap pelanggaran terhadap hukum-hukumnya. Hasil-hasil kesusilaan
hanya dapat diperoleh dengan mengindahkan kendala-kendala susila. Segala kendala-
kendala lainnya hanya menyalahi tujuan yang dikejarnya.8



Kita tidak patut mengorek-ngorek kesalahan orang lain lalu hendak bertindak sebagai
hakim terhadapnya. Selayaknya kita sudah cukup sibuk mengadili kesalahan kita
sendiri, dan selama kita masih mengetahui kesalahan sendiri, dan kita mengharap agar
sanak-saudara dan teman- teman kita tidak akan mengucilkan diri kita karena
kesalahan kita itu kita tidak berhak untuk mengawasi tingkah laku orang lain. Dan bila
secara tidak sengaja kita mengetahui kesalahan orang lain, kita hanya boleh menegur
orang bersangkutan, bila kita kira kita mampu dan layak melakukannya, namun kita
tidak berhak untuk membicarakan hal itu dengan pihak ketiga.9
Janganlah terlalu merisaukan soal hawa nafsu. Dan bila anda telah mencapai suatu
kesimpulan janganlah ditmjau kembali Jika kita sudah mengadakan ikrar, sungguh
tidak perlu lagi memikirkan soal yang diikrarkan. Seperti juga seorang pedagang yang
telah menjual barangnya tidak lagi akan memikirkan barang itu, melainkan
memikirkan soal lain. Hal ini juga harus berlaku berkenaan dengan soal yang telah
kita ikrarkan.10
Anda mungkin ingin mengetahui tanda-tanda seorang yang hendak menjelmakan
Kebenaran, yang adalah sama dengan Tuhan. Orang itu hen-daknya sepenuhnya bebas
dari kemarahan dan hawa nafsu, loba dan tamak, keangkuhan dan rasa takut. Dia
harus mengekang dirinya sam¬pai pada tingkat nol dan dia harus secara sempurna
menguasai segala pancainderanya---terutama cita rasa atau lidahnya. Lidah selain
menjadi alat pengindera cita rasa, juga merupakan alat bertutur kata. Dengan alat
lidah ini kita mengucapkan perkataan yang berlebih-lebihan, dusta dan ucapan yang
menyakiti hati orang. Hasrat akan rasa lezat menyebabkan kita menjadi budak selera
kita, bagaikan hewan yang hidup semata-mata untuk makan. Namun dengan menjaga
ketertiban yang wajar, kita dapat meningkatkan nilai diri "hanya sedikit di bawah
tingkat malaikat". Barangsiapa berhasil mengendalikan pancaideranya akan menjadi
manu¬sia yang unggul dan utama. Segala kebajikan akan terkandung dalam dirinya.
Bahkan Tuhan menjelma melalui dirinya. Demikianlah keagungan penertiban diri atau
disiplin diri.11
Semua kaidah perilaku semesta yang disebut sebagai penntah-perintah Tuhan
sesungguhnya dapat dipahami dan diterapkan dengan mudah sa¬ja, asal ada kemauan.
Semua hanya dipandang susah karena kelambanan yang menjadi sifat manusia. Di
dalam alam semesta tidak ada istilah diam atau berhenti. Hanya Tuhan saja yang tidak
bergerak, karena Ia telah, sedang dan akan hadir, kemarin, hari ini dan esok, namun Ia
senantiasa bergerak pula .... Karena itu saya berpendapat bahwa jika umat manusia
ingin menjamin kelangsungan hidupnya kita harus semakin dipengaruhi oleh
kebenaran dan paham pantang kekerasan.12
Jika untuk menyelenggarakan percobaan-percobaan ilmiah mutlak diperlukan
pendidikan ilmu, demikian pula seorang yang ingin menyeleng-garakan percobaan
dalam alam gaib mutlak memerlukan disiplin persiapan yang ketat.13
Pantang minuman keras dan obat bius, serta beraneka macam pangan, khususnya



daging, tidak pelak lagi sangat berguna untuk membina jiwa kita, namun sikap
berpantang tersebut bukanlah merupakan tujuan mutlak. Banyak di antara mereka yang
makan daging namun bertakwa kepada Tuhan lebih mungkin mencapai kebebasan
batin, daripada orang- orang yang dengan khidmat berpantang makan daging dan
berbagai bahan lainnya, namun mengingkari Tuhan dalam setiap tingkah lakunya.14
Dari pengalaman telah terbukti bahwa pangan hewani kurang cocok bagi orang-orang
yang ingin mengendalikan hawa nafsunya. Namun keliru jika kita terlalu
mementingkan soal pangan berkenaan dengan pembinaan budi akhlak atau
pengendalian nafsu jasmani. Soal diet merupakan suatu faktor utama yang tidak layak
diabaikan. Namun menilai agama terutama yang mementingkan soal diet, sebagaimana
sering dilakukan orang di India, sama kelirunya dengan mengabaikan aneka kendala
berkenaan dengan soal diet dan dengan leluasa menurutkan selera kita.15
Saya telah belajar dari pengalaman bahwa kesunyian merupakan unsur yang penting
untuk disiplin batin bagi seorang pencinta kebenaran. Kecenderungan untuk melebih-
lebihi, atau mengabaikan ataupun mengubah kebenaran --- secara sengaja atau tidak --
- merupakan suatu kelemahan lumrah bagi manusia, dan kesunyian berdiam diri akan
perlu untuk menanggulangi hal ini. Seorang yang tidak banyak bicara jarang sekali
akan berbicara sembrono. Dia dengan teliti akan menimbang-nimbang setiap
ucapannya.16
Kini sikap berdiam diri telah menjadi suatu kebutuhan fisik dan batin bagi diri saya.
Pada mulanya saya melakukannya untuk sekedar meringankan rasa tertekan.
Kemudian saya butuhkan lebih banyak waktu untuk menulis. Lalu, setelah saya
menerapkannya beberapa lama saya mulai menyadari nilai batin dari berdiam diri
ini. Maka tiba-tiba terkilas dalam hati saya bahwa masa berdiam diri itu paling tepat
untuk mengadakan hubungan dengan Tuhan. Dan kini saya merasa seolah-olah
berdiam diri itu merupakan sifat alami bagi din saya.17
Berdiam diri dengan cara tutup mulut bukanlah berdiam diri yang sejati. Hasil yang
sama dapat saja dicapai dengan memotong lidah kita, namun ini bukan pula
merupakan berdiam din sejati. Hanya orang yang mampu berbicara, dapat
menerapkan sikap berdiam diri dengan tidak mengucapkan kata-kata yang tidak
bermanfaat.18
Seluruh kekuatan sejati dapat diperoleh dengan menyimpan dan menghaluskan
vitalitas yang tersedia untuk berkembang. Vitalitas ini terus-menerus, bahkan sering
secara tidak sadar, dihamburkan dengan pikiran jahat, atau yang bertele-tele dan
melantur, secara tidak teratur atau tidak dikehendaki. Karena pikiran merupakan urat
akar dari segala ucapan dan tindakan, nilai dan mutu ucapan dan tindakan itu akan
sesuai dengan pikiran kita. Dan sebab itu pikiran yang terkendali secara sempurna
merupakan kekuatan yang teramat ampuh dan akan menjadi tindakan itu sendiri. ...
Bila benar bahwa manusia diciptakan sesuai dengan citra Tuhan, maka di dalam
lingkungan terbatas yang tersedia bagi manusia, dia dapat menciptakan sesuatu



dengan hanya menghendakinya. Namun kekuatan itu tidak mungkin dimiliki oleh
seorang yang menghamburkan 
tenaganya secara sia-sia.19
Sesungguhnya lebih baik menikmati sesuatu melalui tubuh kita daripada sekedar
menikmati dalam pikiran tentang apa yang dialami tubuh kita itu. Boleh saja
seseorang tidak menyetujui keinginan birahi, dan segera setelah ini timbul di dalam
pikiran, iapun berikhtiar untuk menekan dan mengendalikannya. Namun sebaliknya,
apabila oleh karena kurang kenikmatan jasmani kepada pikiran kita menghanyutkan
diri dalam pikiran kenikmatan itu, maka sesungguhnya halal untuk memuaskan hasrat
fisik itu. Saya sama sekali tidak meragukan akan kebenaran ini.20
Nafsu birahi sungguh merupakan sesuatu yang indah dan mulia. Tidak ada alasan
untuk merasa malu terhadap hal ini. Namun hal ini hanya dimaksudkan untuk tujuan
berkembang biak saja. Penggunaannya un¬tuk maksud selain dari itu, merupakan dosa
terhadap Tuhan dan terhadap umat manusia.21
Duma kita kini tampaknya mengejar-ngejar aneka benda yang bernilai fana belaka.
Seakan-akan tidak sempat untuk melakukan hal yang lain. Padahal, bila kita renungkan
hal ini secara lebih mendalam, bagi kita akan terbukti dengan jelas bahwa hanyalah
hal yang baka saja yang bernilai abadi. ... Salah satu di antaranya ialah
brahmacharya.
Apakah brahmacharya itu? Brahmacharya adalah gaya hidup yang membawa kita
kepada Brahma .... yaitu Tuhan. Brahmacharya itu dengan sepenuhnya mengendalikan
proses berkembang biak. Pengendaliannya harus berlaku dalam pikiran, ucapan dan
perbuatan. Bila pikiran tidak terkendali, kedua unsur lainnya tidak ada nilainya. ...
Bagi seorang yang mengendalikan pikiran, kedua unsur lainnya merupakan hal yang
sepele saja.22
Memang benar bahwa orang yang telah mencapai brahmacharya yang sempurna tidak
memerlukan pagar-pagar perlindungan. Tapi orang yang masih berupaya mencapainya
masih memerlukan pagar perlindungan itu, seperti halnya tunas pohon mangga
memerlukan pagar yang kokoh di sekelilingnya. Anak kecil pindah dari pangkuan
ibunya ke dalam buaian, dan dari buaian ke kereta dorong---sampai saat ia menjadi
orang dewasa dan sudah mampu berjalan tanpa dituntun atau dipapah. Akan tetapi
apabila terus mengandalkan bantuan tersebut setelah tidak diperlukan lagi, sungguh-
sungguh akan merusak.
Saya beranggapan bahwa seorang calon brahmachari yang sudah man- tap tidak lagi
memerlukan pagar pelindung itu. Brahmacharya bukanlah sesuatu yang dapat diraih
dengan menggunakan pagar pelindung. Seorang yang lari menghindarkan sentuhan
wajar dengan seorang wanita kurang memahami makna brahmacharya sejati.
Betapapun cantik dan meng- gairahkan wajah wanita, daya tariknya tidak akan
berpengaruh terhadap seorang pria yang tidak terganggu oleh hawa nafsu. ...



Seorang brahmachari yang sejati akan menolak setiap kendala yang semu. Dia harus
dapat mendirikan pagarnya sendiri sesuai dengan kebutuhannya, lalu membongkarnya
kembali bila tidak diperlukan lagi. Soal yang utama ialah mengetahui penampilan
brahmacharya yang sejati, lalu mengetahui nilainya dan akhirnya membina kebajikan
yang tidak terhingga nilainya. Saya beranggapan bahwa kebaktian sejati semacam itu
perlu dilaksanakan demi kepentingan tanah air.23
Dari pengalaman pribadi saya tahu bahwa selama saya memandang istri saya dengan
nafsu birahi, tidak terdapat saling pengertian di antara kami. Cinta kami tidak
berkembang semakin tinggi. Memang selalu terdapat rasa sayang antara kami berdua,
namun kami baru bertambah saling mendekati setelah kami---atau tegasnya saya---
mulai mengendalikan diri. Tidak pernah terdapat sikap kurang terkendali pada pihak
istri saya. Sering sekali ia menunjukkan sikap terkendali, namun jarang sekali ia
bersikap menolak, walaupun sering pula ia menunjukkan sikap enggan. Selama saya
mengmgini kenikmatan birahi, saya tidak dapat berbakti kepada dirinya. Namun
segera setelah saya menutup kehidupan dan kenikmatan birahi, hubungan antara kami
berdua berubah bersifat batin. Nafsu birahi telah habis, dan diganti dengan hubungan
kasih sayang.24 Sebagai suatu sarana penunjang ekstern bagi brahmacharya, berpuasa
akan bermanfaat, demikian pula memilih-milih dan membatasi makan dengan diet.
Karena kuatnya hawa nafsu, hal itu hanya dapat dikendalikan apabila dipagari pada
segala sisi, serta ditutup bagian bawah dan atasnya. Umum diketahui baha hawa nafsu
akan hilang kekuatannya bila tidak diben pangan, maka saya tidak sangsi bahwa puasa
dengan tujuan mengendalikan hawa nafsu sungguh-sungguh akan berkhasiat. Namun
bagi sementara orang puasa akan sia-sia belaka, berdasarkan pertimbangan bahwa
mereka akan menjadi kebal jika hanya berpuasa secara mekanis. Tubuh mereka tidak
diberi pangan, namun mereka memuaskan hati dengan angan-angan yang sedap-sedap
dengan senantiasa berpikir tentang apa yang akan dimakan dan diminum pada saat
berbuka puasa. Ini tidak akan berguna untuk mengendalikan selera ataupun hawa
nafsu. Puasa itu hanya bermanfaat bila budi menyertai badan yang lapar iter, dengan
mengembangkan rasa enggan terhadap segala apa yang tidak diberi kepada tubuh.
Akal budi sesungguhnya merupakan akar dari segala hawa nafsu. Karena itu puasa
amat terbatas manfaatnya, karena seorang yang sedang berpuasa dapat saja terus
digoda oleh hawa nafsu.25
Brahmacharya hanya sejati bila ia bertahan dalam segala keadaan dan dihadapkan
dengan segala macam godaan. Bila seorang wanita yang cantik mendekati patung pria
dan pualam, patung itu sama sekali tidak akan terpengaruh Seorang brahmachari
adalah orang yang bereaksi seperti patung pualam itu. Maka seperti juga patung
pualam itu yang tidak menggunakan mata dan telinganya, seorang pria pun harus
menghindarkan setiap kesempatan untuk berdosa
Boleh saja anda mengemukakan pendapat bahwa kehadiran seorang wanita terbukti
mengganggu pengendalian diri, dan karena itu harus dihindari. Anggapan itu sungguh
keliru. Brahmacharya tidak patut diberi sebutan itu, jika ia hanya dapat dilaksanakan



dengan menghindari kehadiran wanita sekalipun bila wanita itu hanya bertugas
sebagai pernbantu rumah tangga. Brahmacharya semacam ini, hanyalah merupakan
pengendalian fisik tanpa didukung oleh pengendalian batin, dan pada suatu saat akan
hilang hikmahnya.26
Selama 20 tahun saya berhubungan erat dengan dunia Barat di Afrika Selatan. Saya
mengenai karangan-karangan mengenai seks dari para pengarang yang terkemuka,
seperti Havelock Ellis, Bertrand Russell, dan sebagainya dan saya juga mengetahui
teorinya masing-masing. Mereka masing-masing adalah pemikir ulung, jujur dan
berpengalaman. Mereka rela menderita karena keyakinannya dan mengungkapkan
keyakinan itu. Sementara mereka menolak berbagai lembaga termasuk lembaga
perkawinan dan sebagainya, dan tatanan susila zaman sekarang---dan dalam hal ini
saya berbeda pendapat dengan mereka Namun mereka sungguh-sungguh yakin akan
perlunya dan manfaatnya kemurnian kehidupan, terlepas dari berbagai lembaga dan
kelaziman itu. Saya telah berjumpa dengan kaum pria dan wanita Barat yang hidup
suci kendatipun mereka tidak menganut dan menerapkan beraneka adat dan konvensi
sosial masa kini. Penelitian yang telah saya lakukan kira-kira mengarah ke sana itu.
Bila anda mengakui perlunya dan manfaatnya pembaruan, yang hendak
mengesampingkan paham-paham lama, dan bila perlu, lalu membina suatu sistem
etika dan susila baru yang cocok untuk zaman sekarang, maka tidak penting lagi
meminta orang untuk menerimanya ataupun meyakinkan orang-orang itu. Seorang
pembaru tidak sempat menunggu sampai saat orang lain pun dapat diyakinkannya. Dia
harus ber - tindak sebagai perintis dan berani melangkah maju seorang din, sekalipun
ditentang semua orang. Saya bermaksud menguji, memperluas serta menyesuaikan
definisi brahmacharya masa kini.... didasarkan pada hasil pengamatan, pengkajian,
dan pengalaman saya sendiri. Karena itu, setiap kali saya mendapat kesempatan, saya
tidak akan menghindarkannya ataupun lari meluputkan diri. Sebaliknya, saya
menganggap sebagai kewajiban---dharma---untuk menghadapinya secara terang-
terangan untuk mengetahui ke mana tujuan dan di manakah pendirian saya.
Menghindarkan hubungan dengan seorang wanita, ataupun melarikan diri karena rasa
takut, saya anggap kurang pantas bagi seorang cantrik brahmacharya Tidak pernah
saya mengusahakan atau mencari hubungan seks hanya demi kepuasan nafsu. Bukanlah
saya hendak menyatakan bahwa saya telah sepenuhnya berhasil melenyapkan seluruh
nafsu birahi. Namun saya tegaskan bahwa saya dapat mengendalikan nafsu birahi
itu.27
Keseluruhan rangkaian pikiran yang mendasari pembatasan kelah ran sesungguhnya
salah dan berbahaya. Para pendukung paham pembatasan kelahiran menegaskan
bahwa manusia bukan hanya berhak, melainkan juga wajib memuaskan naluri
hewaninya, dan bahwa perkembangan kepribadian manusia akan terhambat bila ia
lalai melaksanakan kewajibannya ini. Saya anggap pandangan ini keliru, dan bahwa
sia-sialah mengharapkan pengendalian nafsu dari seseorang yang menerapkan metode
pencegahan pembuahan buatan. Pada hakekatnya pembatasan kelahiran dianjurkan



dengan alasan bahwa tidak mungkin mengendalikan naluri hewani itu. Menyatakan
bahwa pengendalian nafsu itu tidak mungkin, atau tidak perlu ataupun malah merusak
merupakan pengingkaran terhadap setiap agama. Karena seluruh struktur-atas dari
agama didasarkan kepada asas pengendalian diri.28 
Saya ingin membahas kembali soal pembatasan kelahiran dengan menggunakan alat-
alat kontrasepsi. Didengung-dengungkan kepada kita semua bahwa memberi kepuasan
kepada nafsu birahi merupakan kewa¬jiban khidmat setara dengan membayar utang-
utang yang sah, dan bahwa mengabaikan kewajiban itu akan membawa risiko yang
sama dengan kerusakan akal budi manusia. Nafsu birahi itu dipisahkan dari hasrat
memperoleh keturunan, maka oleh kaum penganjur penggunaan alat kon-trasepsi
ditegaskan seolah-olah pembuahan hanya merupakan suatu risiko yang harus dicegah
kecuali bila kedua pihak memang ingin mendapat keturunan. Saya ingin
mengemukakan anggapan saya bahwa ini merupakan suatu doktrin yang sangat
berbahaya untuk dicanangkan di mana pun juga, dan terutama di India, yang kaum pria
golongan menengah telah menjadi dungu akibat penggunaan fungsi berkembang biak
secara berlebih-lebihan. Jika memberi kepuasan kepada nafsu birahi merupakan suatu
kewajiban, maka segala hubungan kelamin yang tidak wajar dan beraneka cara
pemuasan nafsu dapat dianggap terpuji. Pembaca seharusnya maklum bahwa orang-
orang yang terhormat pun pernah membenarkan kelakuan yang lazim dipandang
sebagai perversi kelamin. Mungkin ia terkejut atas kenyataan ini. Namun bila segala
itu akan dipandang layak, maka akan timbul kegairahan di kalangan kaum remaja pria
dan wanita untuk mendapat kepuasan nafsu birahinya dengan teman-teman sejenis.
Menurut pendapat saya pnbadi, penggunaan alat- alat kontrasepsi tidak seberapa
berbeda dengan aneka upaya yang telah digunakan sementara orang untuk memperoleh
kepuasan nafsunya dengan akibat-akibat yang tidak disadari kebanyakan orang. Saya
mengetahui betapa gawatnya akibat maksiat rahasia di kalangan kaum siswa pria dan
wanita. Memperkenalkan alat kontrasepsi demi ilmu serta dengan persetu- juan dari
para pemuka masyarakat yang terkemuka telah menambah kesulitan bahkan seolah-
olah membuat sia-sia pelaksanaan tugas kaum pembaru yang menganjurkan kesucian
di dalam pergaulan masyarakat pada saat ini. Saya bukan membuka rahasia bila saya
beritahukan kepada pembaca bahwa sejumlah gadis yang belum berkeluarga pada
usia yang serba peka, yang menjadi siswi sekolah atau mahasiswi pada perguruan
tinggi dengan tekun mempelajari isi buku-buku dan majalah yang tersedia mengenai
masalah pembatasan kelahiran, bahkan ada yang memiliki alat-alat kontrasepsi.
Sungguh tidak mungkin membatasi penggunaannya hanya di kalangan wanita yang
bersuami. Dan dengan demikian lembaga perkawinan kehilangan hikmahnya apabila
tujuan dan manfaatnya yang utama dipandang hanya sekedar untuk memuaskan nafsu
birahi tanpa merenungkan akibat-akibat wajar dari pemuasannya itu.29
Sungguh keliru bila orang menyebut saya seorang pertapa. Cita-cita yang mengatur
kehidupan saya sesungguhnya harus dapat diterima oleh seluruh umat manusia. Saya
telah mencapainya melalui perkembangan yang bertahap. Setiap tahap dmalan,



dipertimbangkan dengan seksama, dan dilakukan dengan niat yang sadar. Baik
pembatasan diri, maupun paham pantang kekerasan telah saya raih berdasarkan
pengalaman nyata dan merupakan suatu kewajiban mutlak sebagai akibat tuntutan
pelaksanaan kewajiban terhadap masyarakat Kehidupan saya yang terkucil di Afrika
Selatan baik sebagai penduduk biasa, maupun sebagai seorang pengacara, seorang
penganut pembaruan sosial dan seorang politisi, untuk melaksanakan secara tuntas
segala kewajiban itu, menuntut pengendalian dan perilaku seks dan penerapan tepat
paham pantang kekerasan serta ketulusan dalam hubungan manusia, baik dengan
golongan bangsa India maupun dengan bangsa Eropa. Saya tidak merasa diri saya
melebihi penduduk biasa, bahkan kepandaianku kurang dari yang rata-rata Demikian
pula saya tidak menuntut untuk dianggap amat berjasa karena sikap pantang kekerasan
dan menahan nafsu yang berhasil saya terapkan sebagai hasil penelitian secara
tekun.30
Niat saya sudah bulat. Di jalan Tuhan yang amat sepi ini, yang saya tempuh dengan
sengaja, saya tidak memerlukan teman. Biarlah orang yang ingin mencela dan
mengutuk din saya, jika benar terbukti bahwa saya seorang penipu, sesuai dugaan
mereka, sekalipun mereka tidak hendak menyatakannya dengan terus-terang. Sikap
mereka akan mengecewakan berjuta-juta penduduk yang memandang diri saya
sebagai seorang Mahatma. Saya harus mengakui bahwa kemungkinan saya dicerca-
cela secara demikian sungguh menggembirakan hati saya 31 

~~~~~~



BAB VI PERDAMAIAN DUNIA

Saya tidak percaya bahwa akan ada seorang yang dapat meraih kema- juan batin,
sedangkan orang-orang di sekitarnya menderita. Saya percaya kepada advaita. Saya
percaya kepada kemanunggalan hakiki umat manusia bahkan kemanunggalan semua
makhluk hidup. Karena itu saya yakin bahwa bila seorang mengalami kemajuan batin,
seluruh dunia ikut menikmatinya, dan bila seorang terperosok seluruh dunia turut
terperosok pula.1
Tidak ada suatu kebajikan tunggal pun yang akan mengarah kepada ataupun akan
merasa puas dengan kesejahteraan seseorang saja. Sebaliknya, juga t dak ada suatu
pelanggaran susila yang tidak, secara langsung atau tidak langsung akan turut
mempengaruhi orang lain, selain dari pelanggar itu saja. Karena itu, kebajikan atau
kebatilan seseorang bukan hanya urusannya sendiri, melainkan merupakan tanggung
jawab seluruh kelompok masyarakatnya, bahkan tanggung jawab seluruh dunia.2
Sekalipun di dalam alam cukup terdapat daya tolak, tapi alam itu hidup berkat daya
tank Alam dapat menjadi lestari berkat adanya rasa sayang timbal balik Manusia
bukan hidup karena penghancuran Rasa cita diri mendorongnya untuk mementingkan
orang lain pula. Bangsa-bangsa hidup rukun karena terdapat rasa saling
mengindahkan di kalangan warganya Pada suatu saat hukum sebangsa itu harus kita
perluas agar mencakup seluruh alam semesta, seperti kita memperluas hukum ke-
keluargaan untuk membentuk suatu bangsa --- yaitu keluarga dalam ling- kungan yang
luas.3
Seluruh umat manusia merupakan kesatuan manunggal, mengingat bahwa kita sama-
sama tunduk kepada hukum susila Setiap manusia adalah sama dalam pandangan
Tuhan. Tentu saja terdapat perbedaan suku dan bangsa serta perbedaan derajat dan
martabat, namun kian tinggi mar- tabat seseorang, kian bertambah berat pula tanggung
jawabnya 4
Misi saya tidak terbatas pada kerukunan persaudaraan bangsa India saja Tugas saya
bukan hanya untuk mencapai kemerdekaan bangsa India saja, walaupun pada waktu
ini, soal itu tidak disangsikan lagi telah mengisi seluruh kehidupan saya dan
menghabiskan seluruh waktu saya. Namun melalui kemerdekaan bangsa India saya
harap akan dapat melaksanakan serta melanjutkan misi untuk kerukunan persaudaraan
seluruh umat manusia. Rasa patriotisme saya tidak terkucil, melainkan amat luas
cakupannya dan saya akan menolak suatu patriotisme yang mencapai kejayaan di atas
kesengsaraan dan penindasan bangsa-bangsa lain Gagasan saya tentang patriotisme
tiada artinya jika tidak senantiasa dan dalam segala peristiwa tanpa pengecualian
serasi dengan kesejahteraan sebesar besarnya untuk seluruh umat manusia. Bukan itu
saja. Agama dan patriotisme saya yang bersumber pada agama saya itu, mencakup
seluruh makhluk hidup. Saya hendak mencapai persaudaraan dan keber- samaan
dengan seluruh makhluk yang bernyawa, termasuk pula ulat dan cacing yang melata.



Saya harap anda tidak terkejut oleh pernyataan saya bahwa saya hendak mencapai
persaudaraan bahkan dengan segala hewan yang melata di atas bumi, karena kita
sama-sama diciptakan oleh Tuhan Yang Esa, dan karena demikian halnya, setiap
makhluk bernyawa, dalam bentuk apa pun juga, pada hakekatnya sungguh manunggal.5
Tidak mungkin seorang menganut paham internasionalisme, tanpa menganut pula
paham nasionalisme. Internasionalisme baru akan dapat terlaksana, bila nasionalisme
telah menjadi nyata. Tegasnya bila bangsa- bangsa di berbagai negara telah menata
din masing-masing sehingga mereka mampu bertindak sebagai kesatuan. Yang jahat
bukanlah nasionalisme, melainkan yang jahat adalah kepicikan, egoisme, dan sikap
ekslusivistis yang merupakan sifat negatif dan bangsa-bangsa dewasa ini mas ng-
masing ingin mencari keuntungan dengan merugikan bangsa lain, mengejar kejayaan
dengan meruntuhkan bangsa lain.6
Saya hanyalah seorang hamba yang hina dina dari India dan dalam usaha saya
berbakti kepada India, sekaligus saya berbakti pula kepada seluruh umat manusia. ...
Setelah hampir selama lima puluh tahun saya berbakti kepada masyarakat, kini saya
dapat menegaskan bahwa telah bertambah kokoh keyakinan saya kepada ajaran yang
menyatakan bahwa berbakti kepada bangsa sendiri tidaklah bertentangan dengan
berbakti kepada seluruh dunia. Ajaran ini sungguh tepat. Hanya jika kita menerima
ajaran ini keadaan di dunia akan dapat ditenteramkan dan dapat di- singkirkan rasa
saling curiga dan in hati antara segala bangsa yang hidup di atas bumi kita ini 
Keterkaitan dan ketergantungan yang timbal balik seharusnya di-jadikan cita-cita
umat manusia, selain dari hasrat untuk berswasembada. Manusia adalah makhluk
sosial. Tanpa keterkaitan dengan masyarakat, tidak mungkin akan disadarinya
persatuan dengan seluruh alam semesta dan tidak mungkin ditindasnya nafsu
kepentingan sendiri Keterkaitan timbal balik dengan masyarakat memungkinkan dia
menguji imannya pada batu ujian kenyataan. seandainya seseorang telah diberi
kedudukan, ataupun bila dia mampu mencapai kedudukan yang mengakibatkan dia
lepas dan segala keterkaitan dengan sesama makhluknya, dia pasti akan menjadi
bangga dan angkuh, sehingga dirinya menjadi beban serta gang- guan bagi seluruh
dunia. Ketergantungannya kepada masyarakat membuat dirinya sadar akan sifat umat
manusia. Sudah jelas bahwa manusia harus mampu memenuhi sebagian terbesar dari
segala kebutuhan hakikinya. Namun yang mungkin kurang jelas ialah bahwa bila
keswasem- badaannya itu dilanjutkan sampai pada tingkat yang menyebabkan dia
mengucilkan dirinya dari masyarakatnya, sehingga sikapnya itu setaraf dengan dosa.
Seseorang tidak mungkin mencapai swasembada mutlak bahkan juga berkenaan
dengan segala macam kegiatan mulai dari penanaman kapas sampai kepada
pemintalan benang. Pada suatu saat ia pasti akan memerlukan bantuan dari seorang
anggota keluarganya. Dan bila wajar orang meminta bantuan anggota keluarga,
mengapa tidak akan meminta pula bantuan dari tetangga7 Jika tidak demikian, apakah
artinya pepatah bahwa "Seluruh dunia adalah sanak-saudaraku"?8



Kewajiban seseorang kepada dirinya sendiri, kepada keluarganya, kepada bangsanya,
dan kepada seluruh dunia mutlak saling berkaitan. Tidak mungkin seseorang berjasa
kepada tanah airnya dengan merugikan diri sendiri atau keluarganya. Demikian pula
tidak mungkin orang berjasa kepada tanah airnya dengan cara merugikan dunia luar.
Dalam analisis terakhir kita harus mati untuk menjamin kelangsungan hidup keluarga,
sedangkan suatu keluarga harus mati demi kelangsungan hidup bangsa, dan suatu
bangsa harus mati demi kelangsungan hidup seluruh dunia. Namun hanya sesuatu yang
murni boleh dipersembahkan sebagai pengurbanan Karena itu upaya menyucikan diri
sendiri merupakan langkah pertama. Bila hati kita murni, kita langsung menyadari apa
yang menjadi kewajiban kita setiap saat.9
Jalan yang mulia adalah sikap bersahabat dengan seluruh dunia dan memandang
seluruh umat manusia sebagai sanak saudara. Siapa saja yang membeda-bedakan
penganut agama sendiri dengan agama lain memberi pendidikan keliru kepada kaum
penganut agamanya sendiri dan membuka jalan untuk pengkhianatan agama.10
Saya hidup demi kemerdekaan bangsa India dan saya rela mati untuk mencapai cita-
cita ini, karena hal itu merupakan unsur dari Kebenaran sejati. Hanya suatu bangsa
India yang merdeka dapat memuja Tuhan yang sejati. Saya berusaha untuk
kemerdekaan bangsa India karena paham swadeshi mengajarkan kepada saya, bahwa
karena saya lahir di India dan mewarisi kebudayaan India, saya lebih cocok untuk
berbakti kepada In¬dia dan bahwa India yang mem liki hak utama atas kebaktian saya
itu Namun patriotisme saya bukanlah bersifat picik. Patriotisme saya ini bukan saja
menghendaki agar saya jangan merugikan bangsa Iain, melainkan bertujuan memberi
manfaat kepada setiap bangsa dalam makna kata yang sesungguhnya. Kemerdekaan
India menurut wawasan saya tidak mungkin merupakan ancaman bagi seluruh
dunia.11
Kami mendambakan kemerdekaan tanah air kami, namun bukan dengan mengorbankan
atau menghisap kekayaan negara-negara lain, dan bukan untuk merendahkan martabat
bangsa-bangsa lain. Saya tidak menghendaki kemerdekaan India, jika ini berarti
memusnahkan negeri Inggris atau membinasakan seluruh orang Inggris. Saya
mendambakan kemerdekaan tanah air saya, agar negara-negara lain dapat menarik
pelajaran dari tanah air saya yang merdeka, agar segala sumber daya tanah airku
dapat dipergunakan manfaatnya bagi seluruh umat manusia. Seperti kultus patriotisme
mengajar kini bahwa setiap orang harus rela mati demi kepentingan keluarga,
keluarga harus rela mati demi masyarakat desa, masyarakat desa harus rela mati demi
kepentingan daerah kecamatan, daerah kecamatan harus rela mati dem kepentingan
propinsi, propinsi rela mati demi kepentingan negara, negara haruslah merdeka agar
ia bebas pula dan jika perlu, ia rela binasa demi kepentingan seluruh dunia. Karena
itu paham nasionalisme saya, atau gagasan saya tentang nasionalisme, ialah agar
negara saya akan bebas, sehingga bila perlu seluruh bangsa kita boleh binasa untuk
menjamin agar seluruh umat manusia akan dapat langsung hidup. Dalam nasionalisme
saya ini tidak ada tempat untuk kebencian-ras. Semoga demikianlah sifat
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Tidak ada hambatan untuk memperluas pengabdian kami kepada semua bangsa
tetangga kami melintasi tapal batas negara. Dan Tuhan tidak pernah menciptakan
tapal batas negara itu. 3
Tujuan saya ialah menjalin persahabatan dengan seluruh dunia, dan saya dapat
menggabungkan rasa cinta yang terbesar dengan perlawanan gigih menentang
kebatilan.14 
Bagi saya patriotisme adalah sama dengan rasa cinta umat manusia, karena saya
sendiri manusia yang bersifat manusiawi. Patriotisme saya tidak bersifat ekslusif---
tidak bersifat mengucilkan. Saya tidak bermaksud merugikan bangsa Inggris atau
Jerman demi kebaktianku kepada India. Dalam wawasan hidup saya tidak ada tempat
untuk paham imperialisme. Hukum bagi seorang patriot tidak berbeda dengan hukum
patriarkh--- seorang sesepuh keluarga. Dan seorang patriot akan berkurang sifat
patnotisme bila kurang dapat hangat cintanya kepada umat manusia Tidak harus ada
perbedaan antara hukum perdata dengan hukum politik.15
Sikap non-koperasi yang kami terapkan bukanlah ditujukan untuk menentang Inggris
atau menentang dunia Barat. Sikap non-koperasi kami ditujukan untuk menentang
sistem yang dibina oleh Inggris---dengan peradaban kebendaan yang diiringi sifat
loba-tamak dan penindasan kaum lemah. Non-koperasi kami ialah menarik diri ke
dalam lingkungan sen- diri. Dan non-koperasi kami merupakan penolakan
mengadakan kerja sama dengan pihak pemerintah Inggris sesuai dengan syarat-syarat
yang mereka tentukan sendiri. Kami menghimbau mereka: "Marilah bekerja sama
dengan kami atas dasar syarat-syarat kami sendiri, maka semua akan menjadi beres
untuk kami, untuk kamu dan untuk dunia umumnya." Kita harus menolak jika orang
hendak menumbangkan kita. Orang yang tenggelam tidak mungkin menyelamatkan
orang lain, agar kita mampu menyelamatkan orang lain, terlebih dahulu kita perlu
berusaha menyelamatkan diri kita sendiri. Nasionalisme India tidak bersifat
eksklusif, agresif, atau pun destruktif. Nasionalisme India adalah menyehatkan,
agamawi, dan karena itu bersifat manusiawi. India terlebih dahulu harus belajar
hidup sendiri, sebelum la akan rela mengorbankan nyawa untuk kepentingan seluruh
umat manusia.16
Saya tidak ingin Inggris dikalahkan atau dihina. Saya merasa sedih ketika Katedral
Santo Paulus mengalami kerusakan. Sama sedihnya seandainya saya mendapat kabar
bahwa kuil Kashi Vishvanath atau Masjid Juma mengalami kerusakan. Saya akan rela
membela kuil Kashi Vishvanath serta Masjid Juma bahkan juga Katedral Santo
Paulus dengan mengorbankan jiwa saya, namun nyawa seorang saja tidak akan cukup
untuk menyelamatkannya masing-masing. Di sinilah letaknya perbedaan pokok antara
saya dengan bangsa Inggris. Namun tetap saya menaruh simpati kepada mereka.
Janganlah sampai timbul salah paham di kalangan orang Inggris, di kalangan para
anggota Partai Kongres, ataupun di kalangan orang lain yang mendengar ucapan saya



ini, tentang pada pihak manakah terletak simpati saya. Saya tidak mencintai bangsa
Inggris dan tidak pula membeci bangsa Jerman Saya tidak beranggapan bahwa orang
Jerman sebagai suatu bangsa lebih jahat dan orang Inggris, ataupun bahwa bangsa
Italia yang lebih jahat. Kita semua tercemar dengan noda yang sama. Kita sama-sama
adalah warga umat manusia Saya tidak ingin mengadakan perbedaan, saya tidak dapat
pula menegaskan adanya keung- gulan pada bangsa India. Kita semua mempunyai
kebajikan yang sama serta kebatilan yang sama pula. Umat manusia tidaklah dibagi
dalam kotak-kotak yang kedap air yang menghalangi kita bergerak dan kotak yang satu
ke kotak lain. Mungkin umat manusia terbagi-bagi di antara beribu-nbu ruang, namun
masing-masing ada hubungannya satu dengan yang lain. Saya tidak akan dapat
berkata: "India adalah segala-galanya, dan biarlah seluruh dunia lainnya binasa!"
Bukan ini yang merupakan pesan saya. India mungkin merupakan segala-galanya,
namun sesuai dengan kesejahteraan segala bangsa lain di dunia. Saya hanya akan
mampu memelihara keutuhan India serta keutuhan kemerdekaan bangsa ini, bila saya
bermaksud baik terhadap seluruh keluarga manusia, dan bukanlah hanya sebagian
umat manusia yang bermukim di sebagian kecil bumi ini yang disebut India. Memang
1a cukup besar dibanding dengan negara- negara yang kurang besar, namun apakah
artinya India di atas bumi yang mahaluas ini, atau di seluruh alam semesta?17
Jika kita tidak percaya akan kemungkinan perdamaian yang kekal, ini sama saja
dengan tidak percaya kepada kesalehan watak manusia. Kegagalan berbagai metode
yang diterapkan sebelum ini adalah karena kurangnya keikhlasan yang tuntas pada
pihak orang yang mengadakan ikhtisar. Sebenarnya mereka pun tidak menyadari akan
kekurangan itu. Namun perdamaian tidak mungkin dicapai jika tidak lengkap syarat-
syaratnya, seperti juga suatu persenyawaan kimiawi tidak mungkin akan terlaksana,
bila tidak sempurna segala syarat-syarat untuk pelaksanaannya. Bila para pemimpin
bangsa-bangsa manusia yang berwenang, yang menguasai senjata-senjata penghancur
dengan lkhlas bertekad tidak menggunakan senjata-senjatanya itu, dengan sepenuhnya
menyadari segala akibatnya, perdamaian kekal pasti akan dapat dicapai. Namun hal
im pasti tidak akan mungkin bila masing-masing Negara Adikuasa di dunia ini tidak
bersedia membuang cita-cita imperialismenya masing-masing. Dan ini tidak mungkin
pula dicapai kecuali b la negara-negara besar membuang pula kepercayaannya
masing-masing tentang persaingan yang saling merusak serta membuang hasratnya
masing-masing akan melipatgandakan kebutuhan penduduknya dengan cara
melimpahkan barang kebendaan
Saya hendak menegaskan bahwa ajaran (pantang kekerasan) ini berlaku pula antara
negara dengan negara. Saya menyadari bahwa saya telah menyinggung suatu masalah
yang amat peka dengan menyinggung Perang Duma II Namun saya rasa perlu saya
melakukannya untuk menegaskan pendirian saya. Menurut pendapat saya, bagi
masing-masing pihak perang bertujuan menge ar keagungan Perang dimaksudkan
un¬tuk membagi-bagi barang rampasan yang direbut dari bangsa-bangsa yang kurang
kuat---yang dengan sebutan indah disebut hasil perdagangan m- ternasional.... Pasti



akan ternyata bahwa sebelum terlaksana perlucutan senjata umum di Eropa---
sebagaimana memang harus terjadi, jika Eropa tidak bermaksud membunuh diri---
harus ada suatu bangsa yang berani melucut senjata sendiri dengan menghadapi risiko
besar. Taraf paham pantang kekerasan dan bangsa ltu, bila benar akan terjadi
penstiwa yang menggembirakan ini, tentu mencapai tingkat sedemikian tingginya,
sehingga akan menimbulkan kekaguman umum. Kebijaksanaan negara itu akan ampuh,
keputusannya akan teguh, dan kemampuan pengorbanan diri yang gagah-perkasa
menjadi agung, dan bangsa itu akan bertekad hidup demi bangsa-bangsa lain di
samping untuk keselamatan bangsa sendiri
Satu hal sudah pasti Bilamana pacuan gila untuk meningkatkan persenjataan ini terus
berlangsung, pada suatu waktu tentu akan berlangsung pembantaian yang tidak ada
taranya di seluruh sejarah dunia Dan bila akan terdapat pihak pemenang,
kemenangannya itu sama dengan maut hidup bagi bangsa yang akan meraih
kemenangan itu. Tidak ada jalan untuk meluputkan diri dan ancaman kehancuran,
kecuali jika dengan berani serta tanpa syarat orang menerima paham pantang
kekerasan dengan segala kejayaan yang dihasilkannya.20
Jika saja tidak ada nafsu keserakahan, tidak akan ada alasan untuk mempersenjatai
diri. Paham pantang kekerasan secara mutlak menuntut dipantangkannya penindasan
dalam bentuk yang mana pun juga.21
Segera setelah nafsu penindasan itu disingkirkan, maka disadan bahwa segala
persenjataan akan merupakan beban yang sungguh terlalu berat untuk dipikul oleh
suatu bangsa. Sementara itu perlucutan senjata secara nyata tidak mungkin akan
terlaksana, kecuali bila sungguh-sungguh setiap bangsa di dunia ini tidak berniat
menindas dan mengisap bangsa lain.22
Dan saya tidak ingin hidup di dunia semacam ini, kecuali bila dunia ini sungguh akan
hidup rukun bersatu.23

~~~~~~~



BAB VII. MANUSIA DAN MESIN

Saya harus mengakui bahwa saya tidak menarik garis batas yang tegas antara ekonomi
dengan etika. Kegiatan ekonomi yang merusak kesejahteraan susila seseorang atau
suatu bangsa jelas bersifat asusila dan karena itu merupakan suatu dosa. Demikian
pula halnya perekonomian yang memperkenalkan suatu bangsa memangsa bangsa lam
pun bersifat asusila.1
Tujuan yang patut dikejar adalah kebahagiaan manusia yang seiring dengan
pertumbuhan akal budi dan kesusilaan yang sempurna. Bagi saya sebutan moral atau
susila adalah sinonim dengan sebutan batin atau kerohanian. Tujuan ini hanya dapat
dicapai dalam sistem desentralisasi. Sentralisasi merupakan sistem yang tidak sesuai
dengan struktur masya- rakat yang didasarkan kepada paham pantang kekerasan.2
Saya ingin menegaskan bahwa menurut keyakinan saya krisis dunia sekarang ini
diakibatkan oleh keranjingan masa-produksi atau produksi secara besar-besaran.
Saya memang mengakui bahwa alat-alat mesin mungkin dapat menyediakan seluruh
barang keperluan manusia, namun produksi semacam itu jelas dipusatkan pada
beberapa bidang tertentu, sehingga perlu diusahakan pengaturan penyaluran barang
produksinya Sebaliknya bila produksi dan penyalurannya dilaksanakan di daerah
yang membutuhkan barang itu, segala sesuatu akan diatur sendiri, sehingga tidak akan
ada peluang untuk kecurangan, dan sama sekali tertutup kemungkinan berspekulasi.3
Massa-produksi tidak dengan sesungguhnya mengindahkan kebutuhan kaum konsumen.
Jika sekiranya massa produksi memang bermanfaat, niscaya dapat dilipatgandakan
secara tidak terbatas. Namun dengan tegas dapat dibuktikan bahwa massa produksi
mempunyai batas-batas tertentu. Sekiranya setiap negara menerapkan sistem massa-
produksi, maka tidak akan tersedia pasar yang cukup luas untuk menampung barafig
produksinya. Lalu massa-produksi terpaksa akan terhenti.4
Saya tidak yakm bahwa industrialisasi senantiasa diperlukan di setiap negara. Dan
khususnya tidak di India. Sesungguhnya saya yakin bahwa  India hanya akan dapat
memenuhi kewajibannya terhadap dunia yang sudah mengeluh karena kebanyakan
barang, dengan menempuh hidup yang sederhana namun mulia dengan
mengembangkan beribu-ribu perusahaan kerajman tangan kecil-kecilan agar dapat
hidup damai di dunia. Renungan yang mulia tidaklah cocok dengan gaya kehidupan
kebendaan yang amat rumit, yang didasarkan kepada gerakan serba pesat yang
dipaksakan kepadanya karena pemujaan Dewa Mammon---Dewa Harta Kekayaan.
Keanggunan hidup hanya akan mungkin bila kita mampu menempuh kehidupan yang
mulia.
Memang seru jika kita hidup secara berbahaya. Harus ditarik garis pemisah antara
hidup dengan menghadapi bahaya dan hidup secara ber-bahaya. Seseorang yang
berani hidup seorang diri di tengah-tengah rimba raya yang banyak dihuni binatang



buas serta manusia yang lebih buas lagi, tanpa menyandang senapan dan hanya
mengharapkan perlindungan dari Tuhan saja, menempuh kehidupan dengan
menghadapi bahaya. Namun seorang yang senantiasa hidup di tengah awan lalu
menukik terjun ke bumi, dengan dikagumi oleh khalayak ramai menempuh hidup
secara berbahaya. Cara hidup yang pertama bertujuarr wajar, sedangkan cara hidup
yang kedua tidak menentu tujuannya.5
Apakah yang menjadi sebab kekacaubalauan zaman sekarang? Sebabnya tidak lain
adalah penindasan, dan saya tidak menyatakan penindasan bangsa yang lemah oleh
bangsa yang kuat, melainkan oleh suatu bangsa terhadap yang lain. Dan keberatan
saya yang pokok terhadap mesin didasarkan pada kenyataan bahwa alat mesin itulah,
yang memungkinkan bangsa yang satu menindas bangsa lainnya.6
Saya akan menghancurkan sistem permesinan itu pada hari ini juga, seandainya saya
mampu. Saya bersedia menggunakan senjata yang paling dahsyat, jika saya yakin
bahwa senjata itu akan dapat memusnahkan sistem permesinan itu. Namun saya tidak
akan melakukannya, karena penggunaan senjata-senjata itu pun hanya akan
mengekalkan sistem itu, sekalipun ia mungkin mempunyai kemampuan untuk
menghancurkan pemerintah zaman sekarang. Siapa pun yang berupaya menghancurkan
orang-orang, dan bukan menghancurkan perilakunya, niscaya akan mengambil alih
perilaku itu lalu akan menjadi lebih jahat lagi daripada orang-orang yang telah
dimusnahkannya. Hal ini disebabkan oleh pen- dapatnya yang keliru bahwa perilaku
itu akan turut lenyap bersama dengan kemusnahan orang-orang itu. Mereka tidak
menyadari apakah sebenar¬nya yang merupakan urat-akar kebatilan itu.
Sesungguhnya alat-alat mesin itu mempunyai tempatnya yang Iayak.
Dan tidak lagi akan dapat disingkirkan. Namun kita tidak boleh membiarkan alat-alat
mesin itu menggusur manusia pekerja. Suatu banyak yang disempurnakan memang
akan bermanfaat. Namun sekiranya timbul kemungkinan bahwa seseorang akan
mampu---dengan alat mekanis ciptaannya---membajak seluruh lahan di India, lalu
akan dapat menguasai seluruh hasil pertanian sedangkan berjuta-juta penduduk tidak
mempunyai mata pencarian Iain, maka niscaya berjuta-juta orang itu akan mati
kelaparan. Dan karena mereka terpaksa menganggur, mereka akan men¬jadi dungu,
seperti sudah merupakan kenyataan berkenaan dengan sejumlah besar penduduk. Dan
sesungguhnya setiap saat terdapat kemungkinan bahwa lebih banyak lagi penduduk
akan menderita nasib yang sama.
Dengan gembira saya akan menyambut setiap penyempurnaan terhadap alat-alat
kerajman tangan, namun saya sadar bahwa adalah suatu perbuatan jahat, jika kita
menggantikan pekerjaan tangan dengan memperkenalkan alat pemintal yang
digerakkan oleh mesin; kecuali bila pada saat yang sama kita sanggup menyediakan
kesempatan kerja bagi berjuta-juta kaum petani untuk dilakukan dalam rumahnya
masing-masing.8



Yang tidak saya senangi, ialah "keranjingan" akan alat-alat mesin, dan bukannya
mesin itu sendiri. Orang sedang keranjingan terhadap apa yang disebut mesin
penghemat tenaga kerja. Lalu ramai-ramai mengusahakan "penghematan tenaga kerja"
itu dengan akibat bahwa beribu-ribu orang menjadi penganggur dan menjadi terlantar
bergelandangan di jalan raya hingga mati kelaparan. Saya memang berhasrat
menghemat waktu dan tenaga, namun bukanlah untuk kepentingan segelintir manusia,
melainkan untuk kepentingan seluruh umat manusia. Saya ingin agar segala kekayaan
yang terkumpul bukan jatuh di tangan segelintir atau segolongan penduduk, melainkan
bermanfaat untuk seluruh penduduk. Kini alat-alat mesin itu berjasa untuk sejumlah
kecil penduduk, yang dimungkinkan menunggangi punggung jutaan orang sesama
pen¬duduk yang lain. Daya pendorongnya bukanlah kemurahan hati, untuk menghemat
tenaga pekerja, melainkan yang menjadi daya pendorongnya ialah keserakahan
individu. Saya hendak berjuang sekuat tenaga untuk menentang keadaan semacam ini. 
Yang menjadi pertimbangan utama ialah manusia. Alat-alat mesin janganlah
dimaksudkan untuk memperlemah otot manusia. Saya hendak menyebut beberapa
pengecualian yang wajar. Misalnya perihal mesin jahit Singer. Mesin ini termasuk
penemuan alat yang teramat bermanfaat, sedangkan penemuannya pun mengandung
unsur romantika. Singer melihat istrinya bersusah-payah menjahit dengan tangan. Dan
terdorong oleh rasa sayang kepada istrinya diciptakannyalah mesin jahit, agar istrinya
dapat dibebaskan dari pekerjaan yang amat melelahkan itu. Namun dengan demikian,
dia bukan hanya menyelamatkan istri saya dari peker¬jaan yang berat itu, melainkan
sekaligus berjasa kepada setiap wanita yang mampu membeli mesin jahit itu.
Yang saya kehendaki ialah suatu perubahan dalam keadaan per- buruhan. Pacuan
mengejar kekayaan gila gilaan ini harus dihentikan. Dan bagi kaum buruh bukan hanya
perlu dijamin upah yang layak, melainkan juga perlu diusahakan agar tugas sehari-
harinya jangan merupakan tugas yang menjemukan. Dalam keadaan semacam ini alat
mesin seharusnya juga bermanfaat bagi pekerja yang melayani mesin itu, dan bukan
hanya bagi pihak negara atau pihak majikan yang memiliki mesin itu. Dengan
demikian akan terhenti pacuan mengejar kekayaan itu lalu kaum pekerja akan
melakukan tugasnya (seperti yang telah saya nyatakan) dalam keadaan yang
menyenangkan dan sempurna. Ini termasuk beberapa pengecualian wajar yang saya
maksudkan. Mesin jahit didasarkan kepada rasa kasing sayang. Pribadi manusia
hendaklah dijadikan pertimbangan yang utama. Yang menjadi tujuan seharusnya
mengurangi jerih payah si pekerja, dengan didasarkan pada pertimbangan peri
kemanusiaan, dan bukanlah keserakahan yang menjadi pendorongnya. Bila
keserakahan diganti dengan rasa kasih sayang, segala hal akan menjadi beres.9
Alat pemintal kerja tangan bukanlah, dan memang tidak dimaksudkan sebagai
penyaing atau pengganti suatu cabang industri; dan bukan pula dimaksudkan untuk
menarik seorang pekerja dari pekerjaannya yang telah dapat mencari pekerjaan
dengan nafkah yang wajar. Satu-satunya tujuan penggunaan alat pemintal itu ialah
bahwa ia dapat menawarkan suatu pemecahan yang tuntas, layak dan kekal terhadap



masalah yang dihadapi oleh India. Masalah itu adalah bahwa sejumlah terbesar
penduduknya terpaksa menganggur selama masa hampir enam bulan setiap tahun,
karena tidak tersedia kegiatan tambahan di samping usaha bercocok tanam serta
kelaparan kronis yang diderita oleh mayoritas penduduk India karena keadaan
tersebut di atas.10
Saya tidak pernah memikirkan, jangan lagi menganjurkan dihapuskannya kegiatan
perindustrian yang wajar dan yang menyediakan nafkah, demi penggunaan alat
pemintal. Satu-satunya dasar untuk peng¬gunaan alat pemintal itu, ialah kenyataan
bahwa puluhan ribu penduduk mengalami pengangguran terselubung di India. Dan
dengan jujur harus saya akui bahwa bila tidak demikian halnya agaknya tidak ada
alasan un¬tuk penggunaan alat pemintal itu.11
Seorang yang menderita kelaparan terlebih dahulu akan berhasrat mengisi perutnya
yang lapar itu, sebelum memikirkan hal yang Iain. Dia akan rela mengorbankan
kemerdekaan diri, demi memperoleh sesuap makanan. Demikianlah keadaan berjuta-
juta penduduk India sekarang. Bagi mereka, kebebasan, Tuhan dan setiap perkataan
semacam itu hanyalah sekedar susunan kata-kata yang tidak mengandung makna
sedikit pun jua. Mendengar kata-kata itu hanya menimbulkan kegemparan. Jika kita
bermaksud memberi makna kata kebebasan itu, kepada mereka seharusnya kita
memberi mereka pekerjaan yang dapat mereka kerjakan dengan santai di rumah
sendiri, dengan menjamin sedikit nafkahnya. Ini hanya dapat dilaksanakan dengan
menyediakan sebuah alat pemintal. Maka setelah orangnya menjadi mandiri dan
mampu mencari sekedar nafkahnya, barulah kita akan dapat berbicara dengan mereka
tentang kemerdekaan bangsa, tentang sikap Kongres dan sebagainya. Maka siapa pun
memberi mereka pekerjaan dan upaya mencari nafkah, akan men¬jadi pembawa
kemerdekaan, dan yang sekaligus menimbulkan hasrat dalam diri mereka untuk
memperjuangkan kemerdekaan negara.12
Kurang sekali disadari oleh orang kota bahwa rakyat banyak di India yang menderita
kelaparan lambat-laun kehilangan nyawanya. Kurang sekali disadarinya bahwa
hidupnya yang kurang nyaman diperoleh berkat jasanya yang diberikannya kepada
kaum penindas asing, dan bahwa laba kaum penindas dan uang jasa mereka diperoleh
berkat penindasan rakyat banyak itu. Kurang disadarinya bahwa pemerintah yang
berkuasa di India-Inggris itu diselenggarakan guna menindas orang banyak tadi.
Dalih-dalih manapun serta permainan sulap angka-angka tidak mungkin
menghapuskan bukti nyata di hadapan kita berupa orang melarat yang hanya tinggal
kulit tulang belaka. Sedikit pun tidak saya sangsikan bahwa kelak akan dituntut
pertanggungan jawab dari bangsa lnggris serta kaki tangan mereka di kota, jika benar
ada Tuhan di surga, atas kejahatan mereka terhadap rasa perikemanusiaan yang tiada
taranya dalam se- jarah.13 
Saya bersedia mendukung penggunaan alat mesin yang teramat cang- gih pun, bila hal
itu bermanfaat menghilangkan kemiskinan serta pe¬ngangguran yang ditimbulkan



olehnya di India. Saya tegaskan bahwa penggunaan alat pintal merupakan satu-
satunya sarana yang tersedia untuk menyingkirkan kesengsaraan dan memungkinkan
tersing- kirnya pengangguran dan kemiskinan. Alat pemintal itu merupakan suatu alat
yang amat bermanfaat, dan dengan rendah hati saya telah berikhtiar
menyempurnakannya sesuai dengan keadaan khas di India ini.14
Saya hendak menegaskan bahwa bila daerah pedesaan akan musnah, India sendiri pun
akan musnah. India bukan lagi merupakan India yang asli. India akan kehilangan
misinya di dunia. Kebangkitan kembah daerah pedesaan hanya akan mungkin bila
daerah itu tidak lagi dijadikan kurban penindasan. Industrialisasi secara besar-
besaran mutlak akan mengakibatkan penindasan orang desa secara pasif dan aktif.
Demikian pula akan muncul masalah persaingan dan pemasaran. Karena itu perlu
usaha kita ke arah daerah pedesaan agar menjadi swasembada, dengan menghasilkan
barang-barang untuk keperluan sendiri. Asal saja dapat dipertahankan ciri khas
kerajinan desa ini tidak ada salahnya bila pen- duduk desa menggunakan alat mesin
dan perkakas yang mutakhir, yang dapat dibuatnya sendiri dan termasuk jangkauan
keuangannya. Namun sudah tentu alat-alat itu tidak boleh dijadikan alat untuk
menindas penduduk lain.15

~~~~~~~



BAB VIII. KEMISKINAN DI TENGAH-TENGAH
KELIMPAHAN

Perekonomian itu semu bila mengingkari dan mengabaikan nilai- nilai susila.
Perluasan paham pantang kekerasan dalam bidang perekonomian berarti tidak lain
dan tidak bukan, memasukkan nilai-nilai susila sebagai faktor yang perlu
dipertimbangkan dalam mengatur perdagangan internasional.1
Menurut pendapat saya susunan ekonomi India, bahkan juga di seluruh dunia
seharusnya diatur agar tidak seorang pun dalam tatanan ekonomi itu, menderita
kekurangan pangan atau sandang.Tegasnya: setiap orang seharusnya mendapat
pekerjaan yang layak yang memungkinkannya memenuhi seluruh kebutuhannya. Dan
cita-cita ini hanya mungkin dicapai bila seluruh sarana produksi untuk menghasilkan
barang keperluan hidup tetap dikuasai oleh rakyat banyak. Segala sarana itu harus
tersedia dengan leluasa bagi setiap orang, seperti halnya udara dan air yang adalah
anugerah Tuhan, segala sarana itu janganlah dijadikan wahana usaha untuk menindas
orang lain. Monopolisasi segala sarana produksi itu oleh suatu negara, bangsa atau
golongan penduduk adalah berlawanan dengan keadilan. Pengabaian asas wajar ini
merupakan penyebab kemiskinan yang kita saksikan sekarang ini, bukan saja di tanah
air kita yang sengsara ini, melainkan pula di berbagai wilayah dunia lainnya.2
Yang saya cita-citakan ialah pembagian yang merata, namun sepan- jang penglihatan
saya hal ini tidak mungkin terlaksana. Karena itu saya berjuang untuk melaksanakan
pembagian yang wajar.3
Cinta tidak mungkin berjalan seiring dengan pemilikan mutlak. Maka menurut teori,
bila terdapat cinta yang sempurna, juga mutlak harus terdapat paham pantang memihki
yang sempurna. Tubuh kita merupakan milik kita yang terakhir Maka seorang pria
akan dapat melaksanakan cinta sempurna, dan tidak memiliki sama sekali apa pun;
kecuali apabila ia sepanjang hidupnya bersedia mengorbankan tubuhnya demi
melayani  umat manusia.
Namun ini hanya benar secara teoretis saja. Dalam kehidupan nyata sukar sekah bagi
kita untuk melaksanakan cinta yang sempurna, karena tubuh sebagai milik kita selalu
berada bersama kita. Manusia senantiasa akan kurang sempurna dan tugasnya ialah
senantiasa berusaha untuk mencapai kesempurnaan. Maka kesempurnaan dalam cinta
dan pantang memiliki, tetap akan merupakan suatu tujuan yang tak kunjung tercapai
selama kita masih bernyawa, namun yang senantiasa harus kita usahakan.4
Saya hendak mengemukakan bahwa kita sedikit banyaknya adalah pencuri. Bila saya
mengambil sesuatu yang tidak saya butuhkan untuk langsung digunakan, dan saya tetap
menahannya, saya mencurinya dari orang lain. Saya hendak mengemukakan bahwa ini
merupakan suatu hukum kodrat yang dasar, tanpa suatu pengecualian, bahwa Alam itu
menghasilkan cukup banyak untuk kebutuhan kita semua setiap hari. Jadi apabila
setiap orang hanya mengambil sekedar cukup untuk keperluan- nya sendiri, tidak akan



mungkin terdapat kemiskinan di dunia ini, dan tidak akan mungkin ada orang mati
kelaparan di dunia ini. Namun selama terdapat ketidakmerataan ini, selama itu pula
kita semua mencuri. Saya bukanlah penganut paham sosialisme dan saya tfdak berniat
merebut harta dari kaum pemilik harta. Namun dengan tegas saya menyatakan bahwa
siapa pun ingin menimbulkan cahaya terang dalam kegelapan ini haruslah menerapkan
aturan ini. Saya tidak hendak merampas harta dari seseorang, karena dengan
melakukannya saya akan menyalahi paham ahimsa. Jika ada seorang memiliki benda
lebih banyak dari saya, terserah. Namun dalam pengaturan kehidupan saya, saya
tegaskan bahwa saya tidak berani memiliki sesuatu yang tidak saya butuhkan. Di India
terdapat tiga ratus juta orang yang harus dibagi paling sedikit pangan sekali sehari,
dan pangannya itu terdiri atas sepotong chapati yang tidak mengandung lemak, dengan
hanya sejemput garam. Maka saya dan anda tidak berhak memiliki sesuatu sebelum
tiga ratus juta orang itu mendapat sandang dan pangan yang layak. Anda dan saya,
yang seharusnya lebih sadar, haruslah menyesuaikan kebutuhan kita, bahkan harus
bersedia menderita lapar dengan sukarela agar tiga ratus juta orang itu mendapat
perawatan, pangan, dan sandang yang layak.5
Paham pantang memiliki selaras dengan paham pantang mencuri. Sesuatu yang bukan
berasal dari pencurian seharusnya dinyatakan sebagai barang curian, apabila orang
memilikinya padahal 1a tidak membutuhkannya. Pemilikan berarti persediaan untuk
masa mendatang. Seorang pencinta Kebenaran, seorang penganut Hukum Cinta tidak
boleh memiliki sesuatu untuk keperluan esok hari. Tuhan tidak pernah menyimpan
sesuatu untuk keesokan hari. Ia tidak pernah menciptakan benda lebih banyak
daripada yang mutlak diperlukan untuk saat itu. Maka jika kita percaya kepada
Kemurahan Tuhan, maka kita harus yakin bahwa Tuhan akan menyediakan segala
sesuatu yang kita perlukan. Orang-orang sakti dan takwa, yang hidup dengan
keyakinan ini, senantiasa membuktikan hal itu berdasarkan pengalaman mereka
sendiri. Ketidaksadaran atau pengabaian kita terhadap hukum Tuhan ini, yang setiap
hari menyediakan makanan untuk makhluknya tidak lebih dari itu, akan menimbulkan
ketidakmerataan yang mengakibatkan aneka ragam penderitaan. Orang kaya yang
menyimpan persediaan berlebihan yang tidak mereka butuhkan, dan karena itu
barangnya diabaikan dan diboroskan, sedang berjuta-juta penduduk mati kelaparan,
karena tidak diberi pangan. Jika masing-masing hanya menyimpan barang hanya
seberapa dibutuhkannya, tidak akan ada orang yang akan menderita kekurangan, dan
semua orang mengalami kepuasan. Dalam keadaan sekarang orang kaya pun merasa
kurang puas, sama saja dengan keadaan orang miskin. Orang yang miskin ingin men-
jadi jutawan, sedangkan seorang jutawan ingin menjadi multi-jutawan. Selayaknya
kaum hartawan senantiasa berprakarsa menyingkirkan hartanya dengan tujuan
penyebaran rasa kepuasan semesta. Asal saja setiap orang membatasi harta bendanya
seberapa layaknya saja, orang yang lapar akan dapat diberi pangan secukupnya, dan
mereka pun akan mendapat kesempatan mengalami kepuasan merata, bersama dengan
golongan kaya.6 



Pemerataan ekonomi merupakan kunci utama untuk mencapai kemerdekaan dengan
paham pantang kekerasan. Berupaya mencapai pemerataan ekonomi berarti
menghapuskan pertentangan abadi antara kaum modal dan kaum buruh. Ini berarti
menekan kedudukan beberapa orang kaya yang menguasai sebagian besar kekayaan
bangsa pada satu pihak, dan meningkatkan kedudukan berjuta-juta orang yang lapar
dan telanjang pada pihak lain. Suatu sistem pemerintahan yang didasarkan kepada
paham pantang kekerasan, jelaslah tidak akan tercapai selama masih terkuak jurang
yang besar antara golongan kaya dengan berjuta- juta kaum yang lapar. Kontras yang
terdapat antara istana-istana mewah di New Delhi dengan gubuk-gubuk kumuh, yang
dihuni oleh golongan buruh yang miskin tidak bisa berakhir dalam sehari saja di
negara India yang merdeka ini, di mana kaum yang miskin memiliki kekuasaan yang
sama dengan golongan penduduk yang terkaya. Suatu revolusi keras dan berdarah
pasti akan terjadi suatu hari, kecuali jika golongan kaya dengan sukarela bersedia
melepaskan hartanya serta kekuasaan yang diperoleh dengan harga kekayaan itu, lalu
membagi-bagi harta itu secara merata untuk kesejahteraan bersama. Saya tetap
berpegang pada doktrin amanat (trusteeship) sekalipun ia menjadi pokok cemoohan
orang banyak. Memang sulit menerapkan ajaran itu. Begitu pula paham pantang
kekerasan sulit diterapkan.7
Implikasi nyata dari pembagian harta kekayaan secara merata, ialah bahwa setiap
penduduk akan mempunyai uang untuk memenuhi setiap kebutuhannya, bahkan lebih
dari itu. Misalnya bila seorang menderita gangguan pada alat pencernaannya, ia
hanya memerlukan terigu 125 gram untuk membuat roti, sedangkan orang lain akan
memerlukan terigu 450 gram, namun masing-masing akan dapat memenuhi
kebutuhannya. Agar cita-cita ini akan terlaksana perlu disusun kembali seluruh
tatanan masyarakat. Masyarakat yang didasarkan pada paham pantang kekerasan tidak
perlu mengidamkan cita-cita lain. Mungkin kita tidak akan mampu mencapai tujuan ini
sepenuhnya, namun kita perlu selalu mengingatnya dan berupaya terus-menerus untuk
mencapainya. Dan semakin jauh kita maju ke arah tercapainya cita-cita itu, kita akan
menikmati kepuasan dan kebahagiaan, dan kian bertambah pula sumbangan kita bagi
pembinaan suatu masyarakat berdasarkan paham pantang kekerasan.
Kini marilah kita pikirkan cara bagaimanakah pembagian harta secara merata dapat
dicapai dengan sikap pantang kekerasan. Langkah pertama bagi seorang yang
mengejar cita-cita ini, ialah mengadakan perubahan dalam cara hidupnya pribadi.
Segala kebutuhannya seharusnya ditekan sampai sesedikit mungkin, dengan mengingat
tingkat kemiskinan bangsa India. Lalu pendapatannya haruslah suci dari setiap
ketidak-jujuran. Dia harus menymgkirkan setiap hasratnya untuk berspekulasi. Rumah
kediamannya pun harus disesuaikan dengan gaya hidupnya yang baru. Dia perlu
mengendalikan diri dalam setiap bidang kehidupan. Setelah dilaksanakan segala itu
dengan sepenuh kemampuannya, barulah ia akan berhak mencanangkan cita-citanya
itu kepada rekan-rekan serta sesamanya.
Sesungguhnya dasar dari ajaran pembagian yang merata, harus dititikberatkan pada



perwalian atau pengembanan fungsi amanat oleh kaum yang berada terhadap
kekayaan berlebihan yang dimilikinya. Karena menurut ajaran ini setiap orang tidak
boleh memiliki uang serupee melebihi harta sesamanya. Bagaimanakah hal ini akan
dapat terlaksana? Dengan paham pantang kekerasankah? Ataukah harus kita rampas
harta yang dimiliki orang kaya! Untuk melakukannya jelas dibutuhkan kekerasan. Dan
tindakan kekerasan itu pasti tidak akan memberi manfaat kepada masyarakat.
Masyarakat pasti mengalami kerugian, karena akan kehilangan tenaga orang yang
pandai mengumpulkan kekayaan. Karena itu pastilah cara pantang kekerasan akan
lebih menguntungkan. Seorang kaya tetap diperkenankan menguasai harta
kekayaannya, namun hanya boleh digunakannya untuk diri sendiri seberapa yang
wajar untuk memenuhi kebutuhan pribadinya lalu sisanya dipegangnya sebagai barang
amanat untuk digunakan bagi kesejahteraan masyarakat. Sudah tentu aturan ini
tergantung pada kejujuran si pemegang amanat itu.
Namun sekiranya, dengan dilakukan segala ikhtiar ini, golongan kaya tidak bersedia
bertindak sebagai wali-amanat bagi kaum miskin dalam makna kata yang sebenarnya,
dan kaum miskin semakin ditindas dan mati kelaparan, bagaimana seharusnya
tindakan kita? Dalam upaya saya un¬tuk mencari pemecahan mengenai masalah ini
saya telah menemukan paham pantang kekerasan, non-koperasi, dan ketidakpatuhan
sipil sebagai upaya yang tepat dan pasti akan berhasil. Orang kaya tidak akan dapat
mengumpulkan kekayaan, kecuali dengan kerjasama golongan miskin dalam
masyarakatnya itu. Apabila kenyataan ini disadari dan tersebar di kalangan orang
miskin, kedudukan mereka menjadi kuat dan mereka pun menyadari bahwa
berdasarkan paham pantang kekerasan mereka dapat membebaskan diri dan
penindasan ketidakmerataan yang mengantar mereka ke ambang kelaparan.8
Saya tidak dapat membayangkan sesuatu yang lebih mulia dan lebih berjiwa nasional
daripada jika kita, katakanlah selama sejam setiap hari, turut melakukan pekerjaan
yang harus dikerjakan oleh kaum miskin agar kita dapat menghayati nasib kaum
miskin itu, bahkan nasib seluruh umat manusia. Saya tidak dapat membayangkan cara
memuja Tuhan selain daripada demi Tuhan saya bekerja untuk kepentingan kaum
miskin dengan turut melakukan pekerjaan mereka sehari-hari.9 
"Dengan wajah bercucuran keringat kamu akan mencari makanan", demikian
difirmankan dalam Alkitab. Pengorbanan beraneka ragam. Salah satunya ialah
bekerja dengan bercucuran keringat untuk mencari makanan. Bila setiap orang
bekerja sekedar cukup untuk mendapat makanan saja, dan tidak lebih dari itu, niscaya
akan tersedia cujcup makanan dan waktu senggang yang layak bagi setiap orang. Lalu
tidak akan ada orang mengeluh karena berlebihan penduduk. Tidak pula ter¬dapat
penyakit dan tidak ada kesengsaraan sebagaimana yang terlihat di sekeliling kita ini.
Usaha yang demikian akan merupakan bentuk pengor- banan yang termulia. Umat
manusia pasti akan melakukan berbagai kegiatan lainnya, baik dengan jerih payah
atau dengan akal budinya, namun segala itu merupakan kegiatan demi cinta dan
kesejahteraan bersama. Maka tidak akan ada orang kaya atau miskm, orang golongan



tinggi atau rendah, orang berkasta dan kaum paria.10
Mungkin akan timbul pertanyaan, "Untuk apakah saya, yang tidak perlu bekerja untuk
mencari makan, harus memintal?" Bila saya makan makanan yang bukan milik saya,
saya hidup dengan merampas hak sesama bangsaku. Ikutilah peredaran setiap uang
serupee yang sampai ke dalam kantongmu, dan anda pasti akan menyadari kebenaran
tulisan saya ini.
Saya seharusnya tidak memberi pakaian kepada orang telanjang, yang tidak mereka
butuhkan, sebaliknya memberi mereka pekerjaan yang sungguh mereka butuhkan. Saya
bukannya melakukan dosa karena melin- dungi mereka melainkan karena saya
menyadari bahwa saya telah turut mengakibatkan kemiskinan mereka itu. Karena itu
saya tidak akan memberikan kepada mereka nasi kerak atau baju bekas; melainkan
saya akan memberi mereka pangan saya yang terbaik, serta pakaian yan terbagus, lalu
saya akan menemani mereka dalam melakukan pekerjaannya.
Tuhan menciptakan manusia agar bekerja untuk mencari makanan dan mengatakan
bahwa orang yang tidak mempunyai pekerjaan sebenar¬nya adalah pencuri.11
Seharusnya kita merasa malu jika beristirahat atau makan sekenyang perut, selama
masih ada pria atau wanita berbadan tegar, tapi tidak mempunyai pekerjaan atau
makanan 12
Saya membenci hak luar biasa atau monopoli. Segala sesuatu yang tidak dapat dibagi
secara merata dengan rakyat banyak menjadi pantangan bagi saya.13
Terserah kepada anda bila hendak menertawakan saya, karena saya menyingkirkan
segala harta saya. Bagi diri saya menyingkirkan itu merupakan keuntungan yang nyata.
Saya ingin agar semua mau berlomba-lomba dengan saya untuk mengejar kepuasan
hati. Kepuasan hati itu merupakan harta yang bernilai paling tinggi. Karena itu
mungkin benar pernyataan orang bahwa saya sendiri menganjur-anjurkan kemiskinan
padahal saya sendiri sebenarnya kaya!14
Tidak pernah ada orang yang menyatakan bahwa kemiskinan yang gawat akan
menghasilkan sesuatu selain dari kenistaan susila. Setiap manusia berhak untuk hidup
dan untuk mendapatkan sesuatu untuk mengisi perutnya, dan juga sedapat mungkin
mengenakan pakaian dan berteduh di rumahnya. Namun untuk kebutuhan yang paling
sederhana ini, kita tidak memerlukan ahli ekonomi beserta dalil-dahl mereka.
" Janganlah khawatir akan hari esok", demikian nasehat yan bergema dalam hampir
setiap agama di dunia. Dalam masyarakat yang tertib dan teratur mencari nafkah
sendiri seharusnya dan pada kenyataannya juga merupakan usaha yang teramat mudah
di dunia ini. Sesungguhnya satu ujian mengenai ketertiban suatu masyarakat, bukanlah
terletak pada berapa banyak orang jutawan di dalam masyarakat itu, melainkan
terletak pada kenyataan bahwa tidak ada orang kelaparan di kalangan rakyat
banyak.15



Ahimsa yang saya anut tidak membenarkan gagasan memberi makan dengan cuma-
cuma kepada orang sehat yang tidak melakukan pekerjaan yang halal untuk mencari
makanan, dan sekiranya saya diberi wewenang, saya akan tutup setiap sadavrata yang
membagikan makanan dengan cuma-cuma. Lembaga semacam itu telah merusak
martabat bangsa dan menimbulkan kemalasan, pengangguran, kemunafikan, bahkan
juga kejahatan.16
Sesuai dengan naluri puitisnya, seorang pujangga hidup untuk hari esok dan
menghendaki agar kita pun berbuat demikian. Di hadapan pandangan kita yang penuh
kagum disajikannya gambar yang indah tentang burung-burung yang pada dini hari
menyenandungkan Iagu pujian sementara mereka berterbangan di angkasa. Masing-
masing burung itu telah berhasil mencari makanan untuk sehari dan melayang-layang
dengan sayap santai, yang di dalamnya mengalir darah baru sejak hari kemann.
Namun saya pernah melihat burung yang karena kurang bertenaga tidak dapat
mengibaskan sayapnya sedikit pun juga. Burung manusia di angkasa In¬dia waktu
bangun pagi lebih lemas lagi daripada saat ia mencoba tidur. Bagi berjuta-juta orang
India seluruh kehidupan merupakan berjaga terus- menerus ataupun berkhayal terus-
menerus. Suatu keadaan yang sangat menyakitkan, yang tidak mungkin dibayangkan
oleh orang yang tidak pernah mengalaminya. Saya alami bahwa tidak mungkin kita
menenteramkan hati seorang penderita penyakit dengan melagukan nyanyian ciptaan
Kabir. Satu-satunya sajak yang didambakan oleh berjuta-juta orang lapar --- hanyalah
makanan yang menyegarkan badan. Makanan itu tidak boleh diberi kepada mereka.
Melainkan mereka harus mencarinya dengan bekerja Dan mereka hanya akan dapat
memperolehnya'dengan, bercucuran peluh pada wajah mereka.17 
Jadi bayangkanlah betapa celakanya jika terdapat 300 juta orang In¬dia yang
menganggur, dengan beberapa juta orang setiap hari hilang mar- tabatnya karena tidak
mempunyai pekerjaan, kehilangan kehormatan diri, kehilangan imannya kepada Tuhan
Menyampaikan pesan Tuhan itu kepada orang yang lapar, yang matanya tidak
bercahaya lagi, dan bagi mereka Tuhan adalah roti mereka satu-satunya adalah sama
saja dengan menyampaikan pesan Tuhan kepada anjing. Saya hanya dapat
menyampaikan pesan Tuhan kepada mereka dengan menyampaikan pesan pekerjan
yang sakti kepada mereka. Berbicara tentang Tuhan setelah kita kenyang dengan
sarapan dan dapat mengharapkan santapan siang yang mungkin lebih lezat di tengah
hari, sungguh bukan hal yang sulit. Namun bagaimanakah saya akan dapat bicara
tentang Tuhan di hadapan berjuta- juta orang yang tidak tahu apakah dia dapat makan
dua kali sehari! Mereka itu hanya dapat membayangkan Tuhan sebagai nasi dengan
lauk-pauk saja 18
Bagi orang yang menderita lapar dan sedang menganggur, bentuk Tuhan yang wajar
hanyalah dalam bentuk pekerjaan dengan harapan dapat membeli makanan dengan
uang upahnya.19
Bagi kaum miskin masalah ekonomi merupakan masalah kerohanian. Tidak mungkin



ada himbauan lain bagi berjuta-juta orang lapar itu. Himbauan yang lain tidak akan
didengar oleh mereka. Namun bila anda mengantarkan makanan kepada mereka, anda
akan dipandangnya sebagai dewa. Bagi mereka tidak mungkin timbul pikiran yang
lain.20
Dengan metode pantang kekerasan kita tidak akan berupaya mem- binasakan kaum
pemilik modal atau kapitalis. Yang hendak kami binasakan lalah sistem kapitalisme.
Kita undang kaum pemilik modal itu agar bertindak selaku pemegang amanat bagi
orang-orang yang merupakan andalannya untuk menciptakan, memehhara, dan
menambahkan modalnya itu. Dan para buruh tidak perlu menunggu saat tobatnya kaum
pemilik modal itu. Jika modal merupakan kekuatan, tenaga buruh pun merupakan
kekuatan. Kedua jenis kekuatan itu dapat digunakan secara destruktif atau secara
kreatif Masing-masing mengharapkan yang lain. Segera setelah kaum buruh
menyadari kekuatannya, la mempunyai kedudukan untuk bertindak sebagai mitra kaum
pemilik modal, dan bukan tetap menjadi budaknya saja. Namun bila ia berhasrat
menjadi pemilik tunggal, akan dibunuhnya ayam yang bertelur emas.21
Setiap orang sama-sama berhak memperoleh keperluan hidupnya, seperti halnya
setiap burung atau hewan. Dan karena setiap hak diiringi dengan kewajiban yang
seimbang serta juga kekuatan untuk melawan setiap serangan terhadap haknya itu, kim
yang diperlukan adalah mencari kewajiban serta kekuatan mempertahankan
pemerataan yang hakiki itu. Kewajiban yang seimbang itu lalah untuk bekerja dengan
menggunakan tubuh dan anggota badan, sedang kekuatan pengimbangnya ialah
kebebasan untuk menolak kerja sama dengan pihak yang tidak rela memberikan upah
kerjanya yang layak. Dan bila saya hendak mengakui pemerataan yang asasi, yang
memang wajib saya lakukan, antara kaum pemilik modal dan kaum buruh, saya tidak
boleh menghendaki pembinasaannya. Saya wajib mengusahakan untuk meyakinkannya
Penolakan saya untuk bekerja sama akan membukakan matanya untuk menyadari
kesalahan yang dilakukannya.22
Saya sendiri pun tidak dapat membayangkan zaman ketika tidak ada orang yang lebih
kaya dari pada orang Iain. Namun yang dapat saya bayangkan ialah bahwa pada suatu
waktu orang yang kaya akan enggan memperkaya dirinya dengan mengorbankan
kepentingan si miskin, sedangkan kaum miskin tidak menaruh in hati terhadap orang
kaya. Karena di dunia yang paling sempurna pun, tidak akan mungkin kita hindari
segala ketidakmerataan, namun yang dapat kita lakukan ialah menghindari cekcok dan
rasa sakit hati. Memang banyak sekali terdapat contoh tentang adanya kaum kaya dan
kaum miskin yang dapat hidup bersama secara rukun dan bersahabat. Kita hanya
harus mengusahakan diperbanyak keadaan semacam itu.23
Saya tidak percaya bahwa semua kaum pemilik modal dan tuan tanah mutlak menjadi
penindas, ataupun bahwa mutlak harus ada pertentangan kepentingan pokok yang tidak
terhindarkan antara kaum pemilik modal dan tuan tanah dengan rakyat banyak. Semua
penindasan sebenarnya didasarkan atas kerja sama, --- secara sukarela atau



dipaksakan --- dengan kaum yang tertindas. Sekahpun kita tidak mau mengakui
kebenarannya, kenyataannya adalah bahwa tidak mungkin akan dilakukan penindasan
bila orang banyak yang membangkang itu tidak bersedia mematuhi kaum penindas.
Namun kepentingan diri berperan dan orang dengan mesra merangkul rantai yang
mengikatnya. Keadaan semacam ini harus diakhiri. Yang perlu bukanlah pemusnahan
kaum tuan tanah dan kaum pemilik modal, melainkan suatu perubahan dalam hubungan
antara mereka dengan rakyat banyak, supaya bersifat lebih wajar dan murni.24
Gagasan perang antar kelas (class war) tidak menarik bagi saya. Di India
pertentangan kelas itu bukan saja dapat dihindarkan, melainkan juga mudah dicegah
jika kita memahami pesan paham pantang kekerasan. Orang-orang yang menyebut-
nyebut soal pertentangan kelas sesungguhnya kurang menyadari implikasi paham
pantang kekerasan itu, atau pema hamannya terlalu dangkal.25 
Penindasan kaum miskin dapat saja disingkirkan, bukan dengan mem binasakan
beberapa orang jutawan, melainkan dengan menghilangkan kebodohan orang miskin
dan menganjurkan agar mereka menerapkan non-koperasi terhadap kaum
penindasnya. Dengan demikian kaum penin das itu akan turut diyakinkan. Saya bahkan
pernah mengemukakan saran bahwa pada akhirnya mereka dapat dijadikan mitra yang
sederajat. Modal pada pokoknya bukanlah sesuatu yang jahat, melainkan yang jahat
hanyalah penyalahgunaan modal itu. Modal dalam suatu bentuk atau rupa senantiasa
akan dibutuhkan.26
Orang-orang yang memiliki dana kini diajak agar bertindak sebagai pemegang
amanat, memelihara modalnya untuk kepentingan kaum miskin. Mungkin anda akan
membantah bahwa soal amanat itu semata-mata merupakan khayalan hukum belaka.
Namun bila orang bersedia merenungkan masalah ini terus-menerus dan berikhtiar
bertindak atas dasar asas amanat ini, maka kehidupan di dunia akan lebih diatur atas
dasar cinta daripada sekarang ini. Amanat yang bersifat mutlak merupakan suatu
abstraksi, seperti juga gagasan Euclidius tentang suatu titik pun merupakan abstraksi
belaka, dan memang tidak akan mungkin terlaksana. Namun asal saja kita terus-
menerus mengikhtiarkannya, kita dapat maju lebih jauh ke arah pemerataan, daripada
jika kita menerapkan metode yang lain.2
Menyingkirkan sepenuhnya segala harta kekayaan akan sulit dilaksanakan oleh
manusia biasa. Yang wajar dapat diharapkan dan golongan kaya ialah agar mereka
menggunakan harta serta bakatnya sebagai amanat dan memanfaatkannya untuk
kesejahteraan masyarakat. Bertindak lebih jauh akan sama dengan menyembelih angsa
yang bertelur emas.28

~~~~~~



BAB IX DEMOKRASI DAN RAKYAT

Gagasan saya tentang demokrasi ialah bahwa di bawah sistem demokrasi orang yang
lemah seharusnya mendapat peluang yang sama dengan orang yang kuat. Hal ini tidak
mungkin terjadi kecuali melalui paham pantang kekerasan.1 
Saya senantiasa menegaskan bahwa keadilan sosial, termasuk untuk yang golongan
rendah dan hina, tidak akan mungkin dicapai dengan kekerasan. Saya yakin pula
bahwa dengan memberi latihan kepada kaum yang hina-dina dengan paham pantang
kekerasan mereka akan memperoleh pelipur lara terhadap penganiayaan yang telah
dideritanya. Upaya itu adalah non-koperasi berdasarkan paham pantang kekerasan.
Adakalanya non-koperasi --- menolak kerja sama --- sama wajibnya dengan kerja
sama. Tidak seorang pun wajib bekerja sama kepada usaha merugikan dirinya atau
perbudakan. Kebebasan yang diperoleh berkat jasa orang lain, betapapun ikhlasnya,
tidak mungkin dapat dipertahankan setelah jasa baik itu dicabut kembali. Tegasnya:
kebebasan semacam ini hanyalah kebebasan semu. Namun kaum yang paling hina pun
akan merasakan kehangatannya segera setelah diketahuinya cara mencapai kebebasan
melalui non-koperasi berdasarkan paham pantang kekerasan.2 Ketidakpatuhan sipil
(civil disobedience) merupakan hak asasi setiap warga negara. Ia tidak akan rela
melepaskan haknya ini jika tidak ingin kehilangan pamornya. Ketidakpatuhan sipil
tidak akan menimbulkan anarki kekacauan tata tertib. Ketidakpatuhan kriminal ---
ketidakpatuhan penjahat --- memang dapat menimbulkan anarki. Pihak negara pasti
akan menindas setiap ketidakpatuhan kriminal dengan kekerasan. Jika hal ini Ialai
dilakukannya, negara itu akan hancur. Namun tindakan menindas pembangkangan sipil
merupakan tindakan penindasan kebebasan nurani.3 Demokrasi yang sejati atau
swaraj bagi rakyat banyak tidak pe'rnah akan dapat dicapai, melalui usaha yang semu
atau melalui usaha kekerasan, karena alasan yang layak bahwa imbangan alami dari
penggunaan upaya semacam itu akan berarti menyingkirkan segala penentangnya
melalui penindasan atau pemusnahan semua pihak lawan. Dengan demikian tidaklah
akan dapat diciptakan kebebasan perorangan. Kebebasan perorangan hanya dapat
berlaku dengan leluasa di bawah pemerintahan yang didasarkan kepada ahimsa yang
sungguh-sungguh sejati.4
Kenyataan bahwa masih terdapat sejumlah besar orang yang hidup didunia
membuktikan bahwa ketertiban dunia bukanlah didasarkan pada kekerasan senjata,
melainkan didasarkan pada kekuatan kebenaran dan cinta. Karena itu bukti paling
nyata dan tidak mungkin diingkari tentang keberhasilan kekuatan tersebut terletak
pada kenyataan bahwa kendatipun banyak peperangan telah berlangsung di dunia ini,
ia masih bertahan juga.
Beribu-ribu bahkan berpuluhan ribu orang mengandalkan kelangsungan hidupnya
pada aktif berlakunya kekuatan ini. Persengketaan-persengketaan kecil-kecilan di
antara berjuta-juta keluarga dalam kehidupannya sehari-hari dilenyapkan oleh



kekuatan kebenaran dan cinta itu. Beratus-ratus bangsa sama-sama hidup damai.
Sejarah dunia tidak pernah bahkan tidak dapat memperhatikan kenyataan ini. Sejarah
dunia pada hakekatnya merupakan rekaman dari setiap gangguan yang dialami oleh
kekuatan cinta dan kekuatan batin itu. Dua orang saudara sekandung bersengketa; lalu
seorang di antara keduanya akan menyesal dan dalam hatinya akan pulih rasa cinta
yang sebenarnya tetap bertahan secara sembunyi-sembunyi. Kemudian kedua saudara
itu kembali hidup dengan damai dan tidak ada orang lain yang memperhatikan
peristiwa ini. Namun sekiranya kedua orang saudara --- mungkin karena hasutan
pihak pengacara atau karena alasan lain bertengkar dengan senjata ataupun
mengadakan perkara hukum, yang hanya merupakan suatu ben- tuk dari penggunaan
kekerasan nyata --- kegiatan mereka langsung diperhatikan oleh pihak media, dan
mereka dijadikan buah-bibir tetangga dan perkaranya mungkin sekali akan dicatat
dalam sejarah. Hal yang berlaku dalam lingkungan keluarga dan masyarakat sedaerah,
berlaku pula di kalangan negara-negara. Sungguh tidak beralasan untuk berpendapat
bahwa ada hukum yang berlaku untuk lingkungan keluarga, sedangkan terdapat hukum
lain yang berlaku di kalangan negara-negara. Jelaslah bahwa sejarah dunia hanya
sekedar rekaman tentang gangguan-gangguan terhadap perjalanan alam. Kekuatan
batin, karena merupakan kekuatan alamiah, tidak pernah dicatat dalam sejarah awal.5
Swapraja atau pemerintahan-sendiri semata-mata tergantung pada kekuatan batin kita
bersama, ditentukan oleh kesanggupan kita untuk melawan kekuatan yang sebesar-
besarnya. Bahkan pada kenyataannya
swapraja yang tidak memerlukan ikhtiar terus-menerus untuk memperoleh atau
mempertahankannya, tidak pantas disebut swapraja. Karena itu saya telah berikhtiar
menunjukkan dengan kata dan perbuatan bahwa swapraja politik --- yaitu swapraja
untuk sejumlah besar pria dan wanita --- tidaklah lebih besar nilainya daripada
swaparaja perorangan, dan karena itu swapra¬ja politik itu harus dicapai dengan
upaya yang sungguh-sungguh sama dengan yang diperlukan untuk swaparaja
perorangan atau penerbitan diri.6
Sumber dari seluruh hak yang sejati ialah kewajiban. Asal saja kita semua
melaksanakan kewajiban sendiri, tidak akan terlalu susah mengejar hak. Namun bila
sementara kita mengabaikan kewajiban lalu, hendak mengejar hak kita, hak itu akan
liiput seperti lelatu yang berterbangan. Semakin keras kita mengejarnya, semakin jauh
mereka terbang.7
Menurut saya kekuasaan politik bukanlah tujuan akhir, melainkan hanya salah satu
sarana yang memungkinkan rakyat memperbaiki nasibnya dalam setiap bidang
kehidupan. Kekuasaan politik berarti kemampuan untuk mengatur kehidupan nasional
melalui para wakil rakyat. Jika kehidupan nasional sudah menjadi sempurna sehingga
seakan-akan mengatur diri sendiri, kita tidak lagi memerlukan wakil rakyat. Ini
berarti tercapainya keadaan anarki yang arif-bijaksana. Dalam keadaan demikian
setiap penduduk bertindak selaku penguasanya sendiri, dengan menguasai dirinya



sendiri sedemikian rupa sehingga tidak menjadi pengganggu bagi sesamanya. Dalam
suatu negara yang ideal, tidak perlu ada kekuasaan politik, karena sesungguhnya
sudah tidak ada negara. Namun negara ideal itu tidak mungkin tercapai dengan
sempurna dalam kehidupan nyata. Sungguh benarlah pernyataan Thoreau bahwa
pemerintah yang sempurna adalah pemerintah yang memerintah sesedikit mungkin.8
Saya yakin bahwa demokrasi sejati hanya merupakan hasil paham pantang kekerasan.
Struktur dari suatu federasi sedunia hanya akan dapat dibangun atas dasar paham
pantang kekerasan, dan dalam segala urusan dunia kekerasan seharusnya disingkirkan
sepenuhnya.9
Pandangan saya mengenai masyarakat ialah bahwa sekalipun kita semua dilahirkan
dengan derajat sama, yang berarti bahwa kita masing-masing berhak atas peluang-
peluang yang sama, kesanggupan kita masing-masing berlain-lainan. Secara alamiah
hal ini tidak mungkin terjadi.  Misalnya, tidak mungkin semua orang akan berbadan
sama tinggi, atau berwarna kulit sama, atau bertaraf kecerdasan yang sama, dan
sebagainya. Jadi menurut keadaan alamiah ada orang yang mampu memperoleh
pendapatan lebih banyak sedangkan orang lain akan memperoleh pendapatan kurang.
Orang yang berbakat tinggi akan memperoleh pendapatan lebih banyak, dan mereka
akan memanfaatkan bakatnya untuk maksud itu. Namun bila bakatnya dimanfaatkan
secara ramah, mereka akan bekerja untuk kepentingan negara. Orang yang berbakat itu
selayaknya bertindak sebagai pemegang amanat, dan janganlah dengan tujuan yang
lain. Saya membenarkan seorang yang cerdas cendekiawan memperoleh pendapatan
lebih banyak, dan saya tidak ingin mengekang kecerdasannya. Namun sebagian
terbesar dari pendapatannya yang lebih besar hendaknya digunakan untuk kepentingan
negara, seperti pula pendapatan dari semua anak laki-laki seorang ayah akan
diserahkan untuk dana sekeluarga. Masing-masing memegang pendapatan yang lebih
itu sebagai amanat. Mungkin saya akan gagal mencapai tujuan ini. Namun inilah
tujuan yang akan saya kejar.10
Saya berharap akan berhasil membuktikan bahwa swaraj yang sejati akan tercapai
bukanlah dengan diraihnya kekuasaan oleh sejumlah kecil penduduk, melainkan
dengan diraihnya kemampuan oleh seluruh rakyat untuk menentang kekuasaan yang
disalahgunakan. Tegasnya: swaraj akan dicapai dengan mendidik rakyat banyak agar
menyadari kemampuannya untuk mengatur dan mengendalikan kekuasaan.11
Pemusnahan semua orang Inggris bukanlah merupakan kemerdekaan sejati. Makna
kemerdekaan sejati ialah bahwa setiap penduduk desa menyadari bahwa dialah yang
akan menentukan nasibnya sendiri. Dia yang menetapkan hukum perundangan melalui
wakil rakyat yang dipilihnya.12
Sudah lama kita terbiasa beranggapan bahwa kekuasaan hanya bersumber pada
dewan-dewan perwakilan. Saya memandang anggapan ini sebagai sesuatu kekeliruan
besar yang diakibatkan oleh kelambanan dan hipnotisme Suatu penelaahan secara
dangkal mengenai sejarah Inggris menyebabkan kita berpikir bahwa kekuasaan itu



turun merembes kepada rakyat banyak melalui parlemen Kenyataannya ialah bahwa
kekuasaan terletak di tangan rakyat, lalu untuk sementara waktu dilimpahkan kepada
para wakil rakyat yang dipilih oleh rakyat itu. Pihak parlemen pada hakekatnya tidak
memiliki kekuasaan bahkan tidak ada kekuasaan yang terlepas dari kehendak rakyat.
Selama dua puluh satu tahun yang terakhir saya berusaha meyakinkan rakyat mengenai
kenyataan ini. Maka ketidakpatuhan sipil merupakan gudang kekuasaan. Bayangkan
bagai- manakah bila seluruh penduduk tidak bersedia mematuhi peraturan
perundangan dari dewan perwakilannya dan rela menanggung segala akibat dari
tindakannya itu! Dengan tindakan itu mereka akan menimbulkan kemacetan pada
seluruh sarana perundangan dan pemenntahan Pasukan polisi dan tentara berwenang
melakukan paksaan terhadap golongan minoritas, sejauh wewenang kekuasaan
mereka. Namun paksaan oleh pasukan polisi dan tentara pun tidak akan berdaya
mempengaruhi tekad bulat seluruh bangsa, yang bersedia menanggung segala macam
penganiayaan sekalipun.
Dan tata-cara parlementer hanya akan bermanfaat bila para anggota bersedia
menuruti kemauan golongan mayoritas. Dengan kata lain: parlemen itu hanya akan
efektif terhadap golongan yang patuh saja.13
Saya berharap bahwa yang kita kehendaki ialah suatu pemenntah yang tidak
didasarkan pada paksaan, sekalipun ditujukan kepada golongan minoritas, melainkan
didasarkan pada upaya meyakinkan minoritas itu. Jika hanya tercapai peralihan dari
kekuasaan tentara kulit putih kepada yang kulit sawo matang, untuk apa kita bersusah-
payah. Dalam keadaan demikian rakyat banyak tetap tidak masuk hitungan. Mereka
tetap akan mendenta penganiayaan seperti sekarang, jika tidak lebih jahat lagi.14
Saya beranggapan bahwa pada pokoknya di Eropa dan di India penyakitnya sama,
hanya bedanya bahwa di Eropa rakyat menikmati swapraja . . . Karena itu usaha
perbaikannya sama pula. Jika disingkirkan segala kamuflase, rakyat banyak di Eropa
menderita penindasan berdasarkan kekerasan. kekerasan yang dilakukan oleh
kalangan rakyat banyak tidak akan dapat menghapuskan penyakit itu. Pengalaman
sampai sekarang menunjukkan bahwa kekerasan itu hanya membawa sukses jangka
pendek. Yang dihasilkan hanyalah kekerasan yang lebih hebat lagi, yang telah
diikhtiarkan sampai sekarang hanyalah beraneka ragam kekerasan dan kendala buatan
yang semata-mata tergantung pada kehendak kaum pelaku kekerasan. Pada saat yang
genting kendala-kendala itu roboh semua. Maka saya mendapat kesan bahwa cepat
atau lambat rakyat banyak di Eropa harus menerapkan paham pantang kekerasan, jika
mereka sungguh-sungguh menghendaki kebebasan sejati.15
Saya tidak menghendaki jika India hanya dibebaskan dari penindasan Inggris saja.
Saya menghendaki pembebasan India dari penindasan pihak mana pun juga. Saya
tidak ingin hanya sekedar menggantikan king log (raja batang kayu) dengan king stork
(raja burung bangau). Maka saya memandang gerakan mencapai swaraj sebagai suatu
gerakan pemurnian diri sendiri.16 



Kelahman pihak kita, jika kita memaksakan kemauan kita kepada orang lam, akan jauh
lebih jahat daripada kelahman segelintir orang Inggris pada birokrasi pemerintah.
Kelalimannya birokrasi Inggris itu merupakan tindakan teror yang dilakukan oleh
golongan minoritas yang bergelut untuk bertahan di tengah-tengah lawannya. Pada
pihak kita akan berlangsung tindakan teror oleh pihak golongan mayoritas dan karena
itu lebih jahat dan lebih berdosa daripada kelaliman pihak Inggris. Karena itu kita
wajib menyingkirkan setiap paksaan dalam bentuk apa pun dari perjuangan kita.
Sekiranya kita hanya sekelompok orang yang dengan leluasa melaksanakan ajaran
non-koperasi, mungkin kita harus bersedia mati dalam melakukan upaya meyakinkan
orang lain tentang pandangan kita, namun kita dengan ikhlas membela dan menyajikan
perjuangan kita. Namun bila kita kerahkan pengikut perjuangan kita dengan paksaan,
kita mengingkari cita-cita kita sekaligus dan mengingkari Tuhan pula dan bila kita
tampaknya berhasil untuk suatu ketika, kita hanya berhasil menyelenggarakan tindakan
teror yang lebih jahat lagi.17
Seorang demokrat sejati ditakdirkan pula menjadi seorang penganut disiplin yang
unggul. Sikap demokrasi tampil secara alamiah pada seseorang yang sudah lazim
dengan ikhlas mematuhi setiap hukum duniawi dan hukum Tuhan. Saya tegaskan
bahwa saya menjadi seorang demokrat berdasarkan naluri maupun pendidikan.
Biarlah orang-orang yang berhasrat berbakti kepada demokrasi membuktikan
keikhlasannya dengan terlebih dahulu menempuh uji coba mutlak untuk demokrasi ini.
Tambahan pula seorang demokrat sejati tidak boleh mementingkan diri sendiri. Dia
harus berpikir dan berkhayal bukan tentang kepentingan diri sendiri atau kepentingan
partainya, melainkan semata-mata kepentingan demokrasi. Hanya jika dipenuhinya
syarat ini, ia berhak untuk me¬laksanakan ketidakpatuhan sipil. Saya tidak
menghendaki seseorang melepaskan keyakinan sendiri atau mementingkan dirinya
sendiri. Saya tidak percaya bahwa suatu perbedaan pendapat yang wajar dan jujur
akan merugikan perjuangan kita. Perjuangan kita hanya dapat dirugikan oleh perilaku
oportunis, oleh sikap pura-pura atau sikap yang kompromistis. Jika anda hendak
menentang, pastikan bahwa pendapat anda sesuai dengan keyakinan anda yang
sungguh ikhlas, dan bukan hanya semboyan partai saja.
Saya hargai kebebasan perorangan namun janganlah anda lupa bahwa manusia itu
adalah suatu makhluk sosial. Manusia berhasil mencapai mar- tabatnya sekarang,
karena ia berhasil menyesuaikan sifat individualisnya dengan tuntutan kemajuan
sosial. Individualisme tanpa kendali, sama halnya dengan hukum satwa di rimba raya.
Kita telah berhasil mencari jalan tengah antara kebebasan perorangan dengan
kendala-kendala sosial. Kerelaan untuk tunduk kepada kendala sosial demi
kepentingan seluruh masyarakat akan menguntungkan baik untuk orang bersangkutan
maupun untuk masyarakat yang ia menjadi seorang warganya.18
Dengan demikian, kaidah perilaku yang mulia adalah tenggang rasa timbal balik,
mengingat tidak mungkin kita akan berpaham sama dan karena itu kita akan melihat
Kebenaran secara terpecah-pecah dan dari sudut pandangan yang berbeda-beda. Hati



nurani kita masing-masing tidak sama. Maka sekalipun hati nurani merupakan
pedoman yang wajar bagi perilaku kita masing-masing, namun jika nurani kita
dipaksakan pada orang lain, sikap ini akan merupakan campur tangan yang t dak
wa¬jar terhadap kebebasan hati nurani setiap orang.19
Perselisihan paham tidak boleh menimbulkan rasa benci. Jika tidak demikian, saya
dan istri saya pasti akan menjadi saling bermusuhan. Saya tidak kenal dua orang di
seluruh dunia yang tidak pernah berselisihan paham, dan karena saya adalah seorang
penganut Gita, saya senantiasa berusaha menaruh rasa persahabatan ikhlas terhadap
orang yang berselisihan paham dengan saya, sama dengan rasa persahabatan terhadap
setiap sahabat akrab saya.20
Saya senantiasa akan menyingkapkan setiap kesalahan besar yang dilakukan oleh
rakyat banyak. Satu-satunya "kekuasaan lalim" yang saya junjung hanyalah suara hati
nuraniku sendiri. Dan andaipun saya akan dihadapkan dengan minoritas tunggal,
dengan rendah hati saya yakin bahwa saya akan cukup berani mengikuti minoritas
yang tidak mempunyai harapan ini.21
Dengan ikhlas saya dapat mengatakan bahwa saya tidak segera dapat melihat
kekurangan sesama makhluk, karena saya sendiri memiliki banyak kekurangan dan
karena itu saya pun mengharapkan kemurahan hati orang lain. Saya telah belajar agar
jangan dengan keras menghukum seseorang, dan selalu bersedia memaafkan
kekurangan yang saya lihat.22
Seringkali saya dituduh kurang bersedia memaaflcan kesalahan orang lain. Orang
menuduh saya enggan tunduk kepada keputusan golongan mayoritas. Saya dituduh
bersikap otokratis. . . . Saya tidak pernah menerima tuduhan orang bahwa saya
berkeras kepala dan ingin menang sendiri. Sebaliknya saya merasa diri saya rela
tunduk berkenaan dengan soal-soal yang kurang penting. Saya pun membenci sikap
otokratis. Karena saya sangat menghargai keleluasaan dan kebebasan, saya pun
menghormati keleluasaan dan kebebasan orang lain. Saya tidak ingin menyeret
seseorang untuk mengikuti kehendak saya, sekiranya saya tidak dapat menghimbau
akal sehatnya. Perilaku saya yang kurang konvensional saya lanjutkan sampai pada
titik penolakan shastra yang jauh lebih asli, bila shastra itu tidak berhasil meyakinkan
akal sehat saya. Namun dari pengalaman sendiri saya mengetahui bahwa selama saya
hendak hidup di tengah-tengah masyarakat, dan sementara itu tetap mempertahankan
kebebasan diri, saya terpaksa membatasi tindakan bebas yang ekstrem pada soal-soal
yang sungguh-sungguh penting. Dalam segala hal lainnya yang tidak menimbulkan
penyimpangan dari keyakinan agama sendiri atau soal kesusilaan, saya harus bersedia
mengikuti golongan mayoritas.23
Saya tidak mendukung ajaran tentang manfaat terbesar bagi sebanyak mungkin orang.
Karena pada pokoknya hal ini berarti bahwa untuk menjamin apa yang dipandang
sebagai manfaat untuk golongan mayoritas 51 persen, kita boleh, bahkan wajib
mengorbankan kepentingan golongan minoritas 49 persen. Ajaran ini sungguh tidak



benar dan telah banyak merugikan umat manusia. Satu-satunya ajaran manusiawi yang
sejati dan terhormat adalah menjamin manfaat bagi seluruh penduduk, dan hal ini
hanya dapat dicapai melalui pengorbanan diri yang sangat berat.24
Orang yang memandang dirinya sebagai pemimpin rakyat, dengan tegas harus
menolak dibawa mengikuti arus rakyat, jika ia bersungguh hati hendak menghindarkan
pengaruh aliran rakyat dan menghendaki kemajuan negara yang tertib. Saya yakin
belumlah cukup kita kemukakan pendapat ini, lalu mengikuti pendapat rakyat
melainkan dalam soal yang penting-penting seorang pemimpin harus mampu bertindak
berlawanan dengan kehendak massa rakyat, bila kehendak itu berlawanan dengan
akal budi.25
Seorang pemimpin tidak berguna bila ia bertindak berlawanan dengan naluri sendiri,
karena ia dikelilingi oleh orang yang beraneka ragam pandangannya. Dia akan
terapung-apung bagaikan kapal tidak berjangkar, bila ia tidak mengikuti suara naluri
dan mengukuhkan pendiriannya dengan memberi bimbingan.26
Memang harus diakui bahwa manusia dalam kehidupannya berpedoman pada adat-
kebiasaan, namun saya beranggapan bahwa adalah lebih baik kehidupannya diatur
oleh kemauannya. Saya yakin bahwa manusia mampu membina kemauannya
sedemikian rupa, sehingga penindasannya dapat ditekan sesedikit mungkin. Saya
menyaksikan meningkatnya kekuasaan negara dengan hati cemas, karena sekalipun
tampaknya bahwa keadaan ini dapat mengurangi penindasan, namun hal itu sangat
merugikan umat manusia, karena menghancurkan sifat kepribadian yang merupakan
sumber setiap kemajuan. Kita banyak menyaksikan kasus tentang orang yang bersedia
menerima amanat, namun tidak pernah menyaksikan bahwa negara sungguh-sungguh
mengindahkan kepentingan



Gandhi dan Jawaharlal Nehru, 1945 (Atas kebaikan Dinas Penerangan India, Paris)
kaum miskin.27
Negara melakukan kekerasan dalam bentuk yang terkonsentrasi serta teorganisasi.
Manusia adalah makhluk berjiwa, sebaliknya karena negara merupakan alat yang
tidak berjiwa, tidak mungkin akan dapat menghindarkan kekerasan, karena kekerasan
merupakan sumber dari kekuasaan negara.28
Saya yakin dengan sepenuhnya bahwa bila negara menindas kapitalisme dengan
kekerasan, negara itu sendiri akan terjerat oleh kekerasan dan akan gagal membina
paham pantang kekerasan untuk sepanjang za-man.29
Swapraja adalah upaya yang sejalan dengan tujuan membebaskan diri dari
pengendalian pemerintah, baik pemerintah asing maupun pemerin¬tah bangsa sendiri.
Suatu pemerintah swaraj akan mengecewakan, bila rakyat mengharap bahwa
pemerintah itu akan mengatur seluruh kehidupan rakyat.3
Kita sepatutnya rela mati bila kita tidak dapat hidup sebagai pria atau wanita yang



benar-benar bebas.31
Kaidah mayoritas hendaknya diterapkan seketat-ketatnya, yaitu kita hanya boleh
tunduk pada mayoritas dalam urusan kecil-kecil saja. Namun senantiasa tunduk
kepada mayoritas, tanpa mengindahkan maksud keputusannya itu, juga merupakan
sikap yang tidak tepat Demokrasi bukan berarti suatu keadaan dengan di mana
penduduk membuntut seperti domba. Dalam alam demokrasi sewajarnya dijamin
dengan tegas kebebasan setiap perorangan atas pendapat dan tmdakannya masing-
masing.32 Dalam urusan hati nurani tidak berlaku hukum mayoritas.33 Saya yakin
benar bahwa tidak seorang pun akan kehilangan kebe- basannya, kecuali sebagai
akibat kelemahannya sendiri.34
Sebenarnya bukanlah meriam-meriam tentara Inggris yang membuat bangsa kita
tunduk, melainkan penyebabnya adalah kerja sama kita dengan sukarela.35
Pemerintah yang paling lalim sekah pun tidak akan bisa bertahan kecuali berkat
persetujuan rakyat yang dipenntahnya, dan persetujuan itu terlebih sering diperoleh
secara paksa oleh penguasa yang lalim itu. Segera setelah rakyat tidak takut lagi pada
kekuasaan yang lalim itu, pemerintah itu akan kehilangan kekuasaannya.36
Kebanyakan penduduk tidak memahami alat-alat pemerintah yang rumit dan pelik itu.
Tidak disadarinya bahwa setiap warga negara dengan diam-diam, namun dengan
nyata mendukung pemerintah yang berkuasa dengan berbagai cara yang tidak
diketahuinya pula. Dengan demikian setiap warga negara turut bertanggung jawab
atas setiap tindakan pemerintah itu. Dan sungguh layak tindakan pemerintah itu
didukung, selama tindakan-tindakan itu wajar. Namun bila tindakan pemerintah itu
merugikan din warga negara itu atau bangsanya, wajib pula la mencabut dukungannya
itu.3
Memang benar bahwa seorang warga negara sering terpaksa menerima perlakuan
salah karena kurang tepatnya prosedur yang lazim, selama hal ini tidak mempengaruhi
kepribadiannya yang hakiki. Namun setiap warga negara berhak, bahkan wajib,
membangkang terhadap penganiayaan yang tidak tertahan.38
Tidak ada keberanian yang melebihi penolakan tegas untuk bertekuk lutut terhadap
suatu kekuasaan duniawi, betapa hebatnya, tanpa rasa sakit hati dan dengan keyakinan
bahwa hanya semangatlah yang hidup abadi, dan tiada yang lain.39
Kebebasan lahiriah yang dapat kita raih, hanya akan sebanding de¬ngan kebebasan
batin yang telah berhasil kita bina pada suatu saat. Dan inilah pandangan yang tepat
mengenai kebebasan atau kemerdekaan, dan enerji utama kita haruslah ditujukan
kepada penciptaan pembaruan dalam batin.40
Seorang demokrat sejati adalah dia yang mempertahankan kemerdekaannya dengan
menerapkan paham pantang kekerasan, serta sekaligus mempertahankan kemerdekaan
bangsanya dan akhirnya pula kemerdekaan seluruh umat manusia.41



Demokrasi yang berdisiphn dan bijaksana adalah sesuatu yang bernilai sangat tinggi
di dunia ini. Demokrasi yang berdasarkan prasangka, kebodohan, dan takhyul pasti
akan menjadi kacau-balau dan menghancurkan diri sendiri.42
Demokrasi tidak dapat berjalan seiring dengan kekerasan. Berbagai negara yang
menyebut dirinya demokratis ada yang denan terang- terangan berubah sifatnya
menjadi totaliter, ataupun jika sungguh-sungguh bersifat demokratis, haruslah dengan
perkasa mendukung paham pantang kekerasan. Menyatakan bahwa paham pantang
kekerasan hanya mungkin diterapkan oleh perorangan, dan tidak mungkin diterapkan
oleh suatu bangsa yang terdiri atas sejumlah perorangan sungguh naif.43
Menurut pandangan saya satu-satunya cara latihan yang kita butuhkan untuk mencapai
swaraj ialah kemampuan membela diri terhadap seluruh dunia dan menempuh
kehidupan dalam kebebasan yang sempurna, sekalipun banyak sekali cacadnya.
Pemerintah betapa bagus pun sifat¬nya tidak dapat dijadikan pengganti pemerintah
sendiri (swapraja).44
Saya tidak menyalahkan bangsa Inggris. Sekiranya kita berjumlah kecil pula, mungkin
kita menggunakan cara-cara yang telah mereka terapkan. Tindakan teror dan tipu
daya, bukanlah senjata bagi pihak yang kuat, melainkan bagi pihak yang lemah.
Bangsa Inggris lemah dalam hal jumlah penduduk, sebaliknya kita lemah pada hal
jumlah penduduk kita besar sekali. Akibatnya ialah bahwa pihak yang satu menekan
pihak yang lam. Sudah merupakan pengalaman yang disaksikan oleh umum bahwa
orang Inggris merosot wataknya setelah berada di India; sedangkan orang India
kehilangan keberaniannya dan sikap kejantanannya setelah bergaul dengan orang
Inggris. Proses kemerosotan watak itu tidak menguntungkan bagi masing-masing
pihak, dan tidak pula menguntungkan bagi seluruh dunia.
Asal saja bangsa India menjaga wataknya sendiri, bangsa Inggris dan seluruh umat
manusia pun, juga akan mampu mengurus dirinya masing-masing. Maka sebagai
sumbangan kita untuk kemajuan seluruh dunia, kita haruslah mengatur rumahtangga
kita sendiri.45
Jadi apakah sebenarnya maksud non-koperasi dalam makna hukum penderitaan?
Dengan sukarela kita harus menanggung segala kerugian dan kesulitan yang timbul
karena kita mencabut dukungan kita terhadap pemenntah yang berkuasa karena
bertentangan dengan kehendak kita semua. "Di bawah naungan pemerintah yang batil,
memiliki setiap harta kekayaan atau kekuasaan merupakan kejahatan, sebaliknya
dalam keadaan demikian kemiskinan merupakan suatu kebajikan", demikian kata
Thoreau. Mungkin saja selama masa perahhan kita melakukan berbagai kekeliruan;
mungkin saja ada penderitaan yang sebenarnya dapat dihindari. Namun segala hal itu
lebih baik daripada menerima pengebirian bangsa kita.
Kita tidak boleh dengar sabar menantikan penghapusan penganiayaan sampai saat
pelaku kelaliman itu akan menyadari kesalahannya. Kita tidak boleh terus ikut serta



dalam kelaliman itu oleh karena takut menjadi penderitaan bagi diri kita sendiri atau
bagi orang Iain. Sebaliknya kita wajib menentang kelaliman itu dengan menghentikan
dukungan yang langsung atau tidak langsung kepada pihak yang melakukan kelaliman
itu.
Bila seorang ayah bertindak lalim, maka anak-anaknya wajib meninggalkan rumah
orang tuanya. Bila seorang kepala sekolah mengelola sekolahnya secara asusila,
maka para murid wajib meninggalkan sekolah itu. Bila pimpinan perusahaan
bertindak korup, seluruh warga perusahaan itu wajib menghindarkan ikut serta dalam
tindak korupsinya dengan menarik diri mereka dari perusahaan itu. Demikian pula
bila pihak pemerintah bertindak lalim, maka setiap warga negara wajib mencabut
kerja sama sepenuhnya atau untuk sebagian, seberapa cukup untuk men- dorong pihak
penguasa agar menghentikan kelahmannya itu. Dalam setiap keadaan menurut gagasan
saya ini terdapat suatu unsur penderitaan, yang bersifat mental ataupun fisik. Namun
tanpa penderitaan semacam ini tidak akan mungkin orang meraih kemerdekaan.46
Sejak saya menjadi seorang satyagrahi, saya berhenti menjadi kawula negara, namun
tidak pernah berhenti menjadi warga negara. Seorang warga negara dengan sukarela
tunduk kepada hukum, dan bukanlah karena paksaan atau karena takut kepada hukum
yang ditetapkan tefhadap pelanggaran hukum itu. Dia akan melanggar hukum itu setiap
kali dianggapnya perlu dan dengan rela menerima hukumannya. Dengan demikian
dilenyapkannya segi kenistaan yang selalu dipandang menyer- tai setiap hukuman.47 
Ketidakpatuhan sipil selengkapnya adalah pemberontakan, namun tanpa mengandung
sifat kekerasan. Orang yang melakukan ketidak-patuhan sipil sempurna sama sekali
mengabaikan kekuasaan negara. Ia menjadi orang di luar lindungan hukum dan dengan
tegas menolak setiap hukum negara yang asusila. Dia akan menolak untuk membayar
pajak dan mengingkari pihak kekuasaan dalam kegiatannya sehan-hari. Dia tidak
mengindahkan larangan untuk memasuki daerah tertentu dan akan memasuki tangsi
untuk bergaul dengan kaum prajunt. Dia tidak mengindahkan setiap pembatasan
terhadap tindakan unjuk rasa, dan ia melakukan unjuk rasa di daerah yang terlarang.
Namun dalam setiap kegiatannya ia tidak akan melakukan kekerasan dan tidak
melawan setiap kekerasan terhadap dirinya. Ini setiap kali dilakukannya bahkan dia
menyiapkan diri untuk dipenjarakan dan mengundang tindak kekerasan terhadap
dirinya; sedangkan kebebasan yang dinikmatinya dipandangnya sebagai beban yang
tidak sanggup dipikulnya. Ia menyadari bahwa negara hanya mengizinkan kebebasan
selama seorang warga negara tunduk kepada peraturan perundangan negara.
Tunduknya pada hukum negara merupakan beban yang dipikul setiap warga negara
agar diizinkan hidup bebas. Karena ia hanya tunduk pada hukum negara yang
seluruhnya atau sebagiannya kurang adil, sebagai suatu pembayaran yang asusila
untuk memkmati kebebasan dirinya. Maka seorang warga negara yang secara
demikian menyadari sifat jahat dari negara itu tidak akan merasa puas untuk
menikmati kehidupan atas kerelaan negara, dan karena itu sikapnya akan
menimbulkan kesan di kalangan penduduk umum yang tidak sepaham, bahwa ia akan



dipandang sebagai seorang pengacau masyarakat, di kala ia berusaha untuk memaksa
pihak negara untuk menangkapnya, sekalipun dia tidak melakukan pelanggaran
terhadap hukum susila. Jika dipandang dari sudut ini tindakan pembangkangan sipil
merupakan pengungkapan kerisauan jiwa yang terlebih gawat serta merupakan sang-
gahan yang teramat jelas terhadap kelangsungan hidup suatu negara yang batil.
Bukankah demikian perjalanan setiap gerakan pembaruan? Bukankah setiap tokoh
pembaru, dengan menimbulkan kejengkelan pada sesama manusia, telah melemparkan
setiap lambang --- betapapun kurang mencoloknya --- yang ada kaitannya dengan
perilaku yang batil?
Bila sekelompok penduduk mengingkari keabsahan suatu negara, tempat mereka
hidup sampai saat itu, mereka hampir-hampir menegakkSn pemerintahnya sendiri.
Dengan sengaja saya menggunakan sebutan "hampir-hampir", karena mereka tidak
sampai menggunakan kekerasan dalam melakukan ketidakpatuhan terhadap negara.
"Usahanya," sebagai perorangan, ialah agar mereka dipenjarai ataupun ditembak mati
oleh pihak penguasa negara, kecuali bila negara itu mengakui kedudukan mereka
secara tersendiri, atau tegasnya, jika pihak negara tunduk kepada kehendak kaum
pembangkang itu. Tiga ribu orang India di Afrika Selatan setelah diberi peringatan
oleh Pemerintah daerah Transvaal pada tahun 1914, tetap melintasi batas daerah
Transvaal itu dengan melanggar Undang-Undang Imigrasi Transvaal dan memaksa
pemerintah untuk menangkap mereka. Ketika usaha pemerintah itu gagal untuk
memancing mereka agar melakukan kekerasan ataupun memaksa mereka agar tunduk,
akhirnya pemerintah memenuhi tuntutan mereka. Karena itu sekelompok pelaku
ketidakpatuhan sipil harus tunduk kepada disiplin seperti halnya sepasukan tentara,
hanya saja lebih berat lagi karena tidak dinikmatinya kegairahan hidup kaum prajurit.
Lagipula pasukan pelaku ketidakpatuhan sipil itu haruslah bebas dari hawa nafsu,
bebas dari nafsu balas dendam, sehingga hanya diperlukan sejumlah kecil pelaku
ketidakpatuhan sipil. Bahkan seorang pelaku ketidakpatuhan sipil, yang bersikap
sempurna, akan dapat mencapai kemenangan dalam peperangan antara Kebenaran
melawan Kebatilan.48
Disiplin memegang peran penting dalam strategi yang berpaham pantang kekerasan,
dan bahkan menuntut lebih banyak lagi. Dalam pasukan Satyagraha setiap anggota
menjadi prajurit serta hamba. Akan tetapi setiap waktu diperlukan pula seorang
prajurit satyagrahi, yang juga harus bertindak selaku panglima dan pemimpin.
Disiplin saja tidak cukup memenuhi syarat kepemimpinannya. Kepemimpinan ini
menuntut iman yang teguh serta pandangan yang tajam.49 
Dalam keadaan yang setiap hari menuntut kepercayaan diri, setiap pelaku
ketidakpatuhan sipil tidak dapat mengharapkan bimbingan dari rekan-rekannya, tidak
ada yang menjadi pemimpin atau pengikut, setiap orang bertindak sebagai pemimpin
sekaligus menjadi pengikut. Tewasnya seorang teman seperjuangan, betapapun
mulianya, tidak boleh menimbulkan kelengahan, melainkan menuntut peningkatan
kegairahan berjuang.50



Setiap pergerakan yang berguna akan mengalami lima tahap: ketidakacuhan,
pencemoohan, caci-maki, penindasan, dan akhirnya penghormatan. Selama lima bulan
kami alami sikap ketidakacuhan. Kemudian Raja Muda Afrika Selatan menertawakan
kami dengan angkuhnya. Kemudian kami dihina disertai difitnah dari hari ke hari.
Pemerintah Propinsi Transvaal dan pers penentang non koperasi mencaci-maki
kelompok kami dengan sepuasnya. Kemudian menyusul penin¬dasan, mulanya secara
lunak-lunak saja. Setiap pergerakan yang berhasil menahan penindasan, baik yang
lunak, maupun yang keras, pasti akan mengalami penghormatan, yang sama artinya
dengan keberhasilan. Setiap penindasan, selama kita bisa bertahan, merupakan alamat
yang pasti akan tercapainya kemenangan. Namun, bila kita setia kepada paham
pantang kekerasan, kita tidak boleh bersikap takut dan tidak pula boleh dengan marah
menuntut balas dendam atau kekerasan. Kekerasan sama saja dengan bunuh diri.51
Keyakinan saya tidak pernah goyah. Seorang satyagrahi tunggal yang kuat bertahan
sampai pada akhirnya, pasti akan meraih kemenangan.52
Tugas saya akan selesai, apabila saya berhasil membangkitkan keyakinan pada umat
manusia, bahwa setiap orang pria atau wanita, betapa pun lemah badannya, adalah
pembela rasa hormat diri dan kemerdekaannya. Pembelaan itu akan berhasil,
sekalipun seluruh dunia bergabung untuk melawan pelaku ketidakpatuhan sipil tunggal
itu.53 

~~~~~~~



BAB X PENDIDIKAN

Pendidikan yang sempurna ialah membangkitkan sifat-sifat diri kita sendiri yang
terbaik. Mana ada buku yang lebih baik daripada buku umat manusia?1
Saya menegaskan bahwa pendidikan intelek yang sejati, hanya dapat dicapai dengan
latihan dan pendidikan yang wajar berkenaan dengan anggota-anggota tubuh manusia,
misalnya: tangan, kaki, mata, telinga, hidung, dan sebagainya. Dengan kata lain:
mengajar anak untuk secara cerdas menggunakan anggota tubuhnya sebagai cara
paling sempurna dan paling cepat untuk mengembangkan kecerdasannya. Namun jika
pembinaan akal dan tubuh itu tidak dilakukan seiring dengan membangkitkan jiwa,
pengimbangan akal dan tubuh akan terbukti menjadi suatu pengem- bangan yang berat
sebelah. Yang saya maksudkan dengan membangkitkan jiwa ialah pendidikan bathin.
Maka pengembangan akal budi yang tepat dan menyeluruh hanya dapat dilaksanakan
bila hal itu berlangsung seiring dengan pendidikan anggota-anggota tubuh dan jiwa
anak itu. Ketiga cabang pendidikan merupakan keterpaduan yang tidak dapat dipisah-
pisahkan. Maka berdasarkan teori ini, sungguh suatu kekeliruan besar, jika dikira
masing-masing cabang itu dapat dikembangkan satu per satu, terpisah satu dari yang
lain.2
Yang saya maksudkan dengan pendidikan ialah menampilkan sifat- sifat terbaik
secara menyeluruh yang ada dalam kepnbadian seorang anak atau manusia --- yaitu
tubuh, akal, dan jiwa. Kepandaian membaca dan menulis bukanlah merupakan tujuan
akhir, bahkan bukan juga tujuan awal dari pendidikan. Melek aksara hanya
merupakan salah satu sarana untuk memungkinkan pendidikan seorang pna atau
wanita. Kepandaian membaca-menulis, bukan merupakan pendidikan. Maka saya
lebih setu- ju bila pendidikan seorang anak dimulai dengan mengajar suatu cabang
kerajinan tangan dan memungkinkan murid itu menghasilkan barang dari saat awal
pendidikannya. Dengan cara demikian setiap sekolah menjadi swasembada, dengan
syarat bahwa pihak negara akan membeli barang hasil kerajinan dari setiap sekolah
Saya yakin bahwa pengembangan akal dan jiwa yang sempurna dapat dilaksanakan
dengan sistem pendidikan semacam ini. Hanya dalam hal ini perlu agar setiap cabang
kerajinan tangan itu jangan hanya diajarkan secara mekanis, seperti yang berlaku
sekarang, melainkan harus dilaksanakan secara ilmiah, yaitu anak-anak harus diben
tahu alasan dan tujuan dari setiap proses pekerjaannya. Saya menyatakan hal mi
dengan yakin, karena sudah terbukti oleh pengalaman nyata. Metode ini diterapkan
hampir secara sempurna dalam mendidik dan melatih pekerja pemintalan. Saya
sendiri menerapkannya dalam mendidik orang membuat sandal dan memintal dengan
hasil yang memuaskan. Cara pendidikan ini tidak menutup kemungkinan memberi
pengajaran tentang sejarah dan ilmu bumi atau geografi. Namun kedua ilmu itu
menurut pengalaman saya dapat diajarkan dengan menyampaikan informasi secara
lisan. Dengan cara lisan dapat diajarkan sepuluh kali lebih cepat daripada dengan



membaca dan menulis. Mengajar aksara dan abjad dapat dilakukan kemudian, setelah
para murid mampu membedakan gandum dari sekam dan setelah dikembangkan selera
masing-masing murid itu. Usui ini sungguh bersifat revolusioner, namun ia akan dapat
menghemat jerih-payah dan memungkinkan murid untuk mencapai hasil dalam setahun
yang mungkin dalam keadaan lain akan memakan waktu jauh lebih lama. Demikian
dicapai penghematan secara menyeluruh. Tentu saja si murid belajar matematika
sementara ia menempuh latihan kerajinan tangan.3
Saya harus mengakui segala keterbatasan saya bahwa pendidikan tinggi yang telah
saya tempuh hampir tiada artmya. Sepanjang masa pendidikan, saya tidak pernah
mencapai peringkat di atas angka rata-rata. Saya sudah merasa syukur bisa lulus
ujian. Memang saya tidak pernah mendambakan prestasi istimewa selama bersekolah.
Kendatipun demikian, yang penting saya menghargai pendidikan dalam arti umum,
dan khu- susnya pendidikan pada perguruan tinggi. Dan saya bersyukur kepada
bangsa sendiri bahwa pandangan saya mengenai soal pendidikan telah tersebar luas
dan disambut dengan wajar. Saya perlu membuang rasa eng- gan yang hampir
mencegah saya untuk menyatakan pendapat saya ini. Saya tidak boleh takut
dicemoohkan, ataupun akan kehilangan ketenaran dan martabat. Bila keyakinan saya
dalam hal ini saya sembunyikan, saya tidak akan sempat mengoreksi paham yang
keliru. Saya selalu ingin mengetahui kekeliruan paham itu dan ingin mengoreksinya.
Baiklah di sini saya rincikan kesimpulan-kesimpulan yang saya anut selama beberapa
tahun, dan berupaya menerapkannya setiap kali terdapat kesempatan untuk itu :
1. Saya tidak menentang pendidikan, apalagi yang bermutu tinggi yang dapat dicapai
di dunia.
2. Pihak negara harus membiayai pendidikan itu, bila ingin dapat menarik manfaat
yang nyata dari pendidikan itu.
3. Saya berkeberatan terhadap setiap pendidikan tinggi yang dibiayai dari anggaran
pendapatan negara.
4. Saya sungguh-sungguh yakin bahwa jumlah dana yang besar untuk pendidikan yang
disebut ilmu sastra, yang diajarkan di perguruan tinggi kami, merupakan pemborosan
semata-mata dan telah mengakibatkan banyak pengangguran di kalangan kaum sarjana
kita. Yang lebih jahat lagi, pendidikan itu merusak kesehatan mental dan fisik di
kalangan kaum muda-mudi, yang mengalami nasib buruk tersiksa di perguruan tinggi
kita.
5. Penggunaan bahasa asing sebagai bahasa pengantar untuk pendidikan tinggi di
India mengakibatkan kerugian moral dan intelektual bagi bangsa kita. Terlalu pagi
untuk dapat menilai betapa besar kerugian yang telah diakibatkan. Dan kalangan kita
yang telah menikmati pendidikan tinggi semacam ini, kini merupakan korban
sekaligus hakimnya --- suatu tugas yang hampir tidak mungkin dilaksanakan. Saya
harus mengemukakan alasan-alasan saya atas kesimpulan-kesimpulan yang tersebut di



atas. Dan jalan yang terbaik ialah menuturkan kisah pengalaman saya sendiri.
Sampai pada usia 12 tahun seluruh pengetahuan yang saya peroleh disampaikan
dalam bahasa Gujarati, bahasa daerah saya sendiri. Pada waktu itu saya mengetahui
sedikit tentang ilmu berhitung, sejarah, dan ilmu bumi. Kemudian saya masuk Sekolah
Menengah. Selama tiga tahun permulaan, bahasa daerah tetap merupakan bahasa
pengantar. Namun tugas utama kepala sekolah ialah menjejalkan pengetahuan bahasa
Inggris ke dalam otak siswanya. Karena itu separuh dari waktu belajar dihabiskan
untuk belajar bahasa Inggris dan untuk menguasai pengejaan dan pelafalan bahasa itu.
Sungguh suatu pengalaman yang memusingkan kepala mempelajari bahasa yang
dilafalkan tidak sesuai dengan penge- jaannya. Sungguh pengalaman yang
membingungkan belajar mengeja dengan menghafal. Namun demikianlah kenyataan
yang tiada sangkut- pautnya dengan kesimpulan saya tadi. Dalam pada itu selama tiga
tahun permulaan segala sesuatu berjalan lancar.
Tapi siksaannya dimulai pada tahun yang keempat. Setiap mata pelajaran diberikan
dengan bahasa penganti Inggris --- ilmu ukur, aljabar, kimia, astronomi, sejarah, dan
geografi. Dominasi bahasa Inggris demikian hebatnya, sehingga bahasa Sansekerta
atau bahasa Parsi pun diajar dengan bahasa pengantar Inggris dan bukan melalui
bahasa daerah kami. Jika seorang siswa berbicara dengan bahasa Gujarati ia
mendapat hukuman. Guru tidak mengindahkan bila seorang siswa buruk bahasa
Inggrisnya, yang tidak dapat dilafalkannya dengan baik, dan tidak memahami
sepenuhnya. Mengapa guru sangat khawatir? Bahasa Inggris si guru pun, bukanlah
tidak ada cacadnya. Kiranya jelas,karena bagi guru itu, seperti pula bagi para siswa,
bahasa Inggris pun merupakan bahasa asing. Maka akibatnya adalah keadaan kacau-
balau. Para siswa terpaksa belajar segala sesuatu secara hafalan, yang tidak mereka
pahami sepenuhnya, bahkan adakalanya tidak mereka pahami sama sekali. Kepala
saya menjadi pusing apabila guru bersusah-payah mengusahakan agar keterangannya
mengenai ilmu ukur dapat dipahami oleh para siswa. Saya sama sekali tidak dapat
memahami ilmu ukur, sampai saat kita mempelajari Dalil XIII dari buku Euclidius
Jilid I. Dan biarlah saya terus-terang mengaku kepada pembaca bahwa sampai saat
ini sekarang pun, betapa pun saya mencintai bahasa Gujarati, saya tidak mengetahui
padanan dalam bahasa daerah ini untuk berbagai istilah ilmu ukur, aljabar, dan lain-
lain. Sekarang saya menyadari bahwa segala pengetahuan tentang ilmu ukur, aljabar,
dan kimia serta astronomi, yang memakan waktu empat tahun untuk mempela- jarinya,
sesungguhnya saya dapat belajar dalam waktu setahun saja, sekiranya pelajarannya
diberikan tidak dalam bahasa Inggris, melainkan bahasa Gujarati. Dengan demikian
pemahaman saya mengenai masing- masing mata pelajaran akan jauh lebih mudah dan
jelas. Dan kosakata bahasa Gujarati akan bertambah sempurna. Saya akan dapat
meman- faatkan pengetahuan saya itu di rumah sendiri. Bahasa pengantar Ing¬gris itu
telah menciptakan hambatan yang tidak teratasi antara diri saya dengan anggota
keluarga Iainnya, yang tidak pernah belajar di sekolah Inggris. Ayah saya tidak
mengerti apa yang saya lakukan. Andaipun saya mengingininya, tidak mungkin saya



membangkitkan minat ayah saya terhadap segala apa yang dipelajari di sekolah.
Karena sekalipun ia cukup cerdas, ia tidak mengerti sepatah katapun bahasa Inggris.
Segera saya seakan-akan menjadi orang asing di rumah sendiri. Dan sementara itu
saya merasa diri saya lebih maju. Bahkan dalam busana pun terjadi' perubahan-
perubahan yang kurang nyata. Yang saya jalani ialah suatu pengalaman yang luar
biasa. Hal yang sama berlaku pada sebagian besar orang.
Tiga tahun permulaan saya di Sekolah Menengah kurang sekali menambahkan
pengetahuan umum. Masa itu sekedar merupakan masa persiapan untuk menyesuaikan
para siswa untuk menempuh pelajaran melalui bahasa pengantar Inggris tadi. Sekolah
Menengah merupakan persiapan untuk penaklukan budaya bagi bangsa Inggris.
Pengetahuan yang diraih oleh ketiga ratus siswa pada Sekolah Menengah kami,
merupakan suatu harta untuk golongan terbatas. Dan bukan dimaksudkan untuk
disebarkan di kalangan rakyat banyak.
Kini sepatah kata tentang soal kesusasteraan. Kita diwajibkan mempelajari sejumlah
buku prosa dan puisi Inggris Tidak diragukan lagi bahwa hal itu menyenangkan.
Namun pengetahuan dalam bidang ini, sama sekali tidak bermanfaat bagi diri saya
untuk berbakti atau untuk berhubungan dengan rakyat banyak. Saya tidak berpendapat
bahwa jika saya tidak mempelajari prosa dan puisi Inggris, saya akan kehilangan
suatu harta karun yang langka. Seandainya saya --- daripada mempelajari prosa dan
puisi Inggris itu --- akan menggunakan masa empat tahun ini untuk menguasai bahasa
Gujarati, serta mempelajari matematika, sains, bahasa Sansekerta dengan bahasa
pengantar Gujarati, saya akan dapat menyampaikan hasil pelajaran saya itu kepada
sesama saya. Dan selan- jutnya saya dapat memperkaya kosakata bahasa Gujarati,
dan siapa tahu, dengan ketekunan saya serta cinta kepada tanah air dan bahasa daerah
saya, saya dapat memberi sumbangan yang lebih bermlai dan lebih besar serta
berbakti kepada rakyat banyak
Janganlah hal ini ditafsirkan bahwa saya mencela bahasa Inggris dengan
kesusasteraannya yang anggun. Halaman-halaman penerbitan Harian cukup memberi
bukti bahwa saya menyukai bahasa Inggris. Namun keanggunan sastera Inggris tidak
memberi manfaat kepada bangsa India, seperti juga lklim sedang dan pemandangan
yang indah di tanah Inggris tidak akan bermanfaat bagi bangsa ini. India harus hidup
subur dengan lklim dan pemandangan alamnya sendiri serta dengan sasteranya
sendiri. Kita bersama keturunan kita harus membma harta pusaka sendiri. Bila kita
meminjam kebudayaan bangsa lain, kita akan mempermiskin kebudayaan sendiri. Kita
tidak akan mungkin hidup subur dengan bahan pangan asing. Saya ingin agar bangsa
kita menikmati karya sastera dalam bahasa sendiri, masing-masing melalui bahasa
daerah sendiri. Tidak perlu saya mempelajari bahasa Bengali untuk menikmati
keindahan karya sastera gubahan Rabindranath Tagore yang tidak ada taranya. Saya
dapat menikmatinya melalui terjemahan dalam bahasa daerah sendiri. Kaum muda-
mudi Gujarati tidak perlu belajar bahasa Rusia untuk menikmati cerpen karangan
Tolstoy. Mereka seharusnya dapat menikmatinya melalui terjemahan yang bermutu.



Memang merupakan kebanggaan bagi bangsa Inggris, bahwa karya-karya terbaik dari
kesusasteraan dunia sudah dapat dinikmati oleh penduduk Inggris melalui terjemahan
dalam masa seminggu setelah penerbitan karya aslinya. Apa perlunya saya belajar
bahasa Inggris untuk menikmati hasil terbaik dan pikiran dan karya Shakespeare dan
Milton?
Sungguh akan merupakan kearifan yang tepat, bila kita melatih sekelompok
mahasiswa yang khusus ditugaskan untuk mempelajari hasil karya terbaik yang
terdapat dalam berbagai bahasa di dunia, Ialu membuat terjemahan dalam bahasa
daerahnya masing-masing. Kaum penja- jah kami memilih jalan yang keliru, dan
karena sudah terbiasa yang keliru itu kita pandang sebagai hal yang tepat.
Setiap universitas diwajibkan berswasembada. Pihak pemerintah hanya perlu
membiayai pendidikan untuk calon pegawai yang dibutuhkan. Untuk setiap bidang
ilmu lainnya harus digalakkan prakarsa pihak swasta. Bahasa pengantar mata
pelajaran perlu segera diubah, dan betapa banyak pula biayanya, dan masing masing
bahasa daerah harus diben kedudukan yang layak. Saya rela mengalami masa
kekacauan sementara dalam dunia perguruan tinggi, daripada melanjutkan
pemborosan waktu dan tenaga yang setiap han meningkat.
Dengan tegas dapat saya nyatakan bahwa saya tidak memusuhi setiap pendidikan
tinggi. Namun saya menentang pendidikan tinggi dengan gaya seperti yang
berlangsung di negara kita ini. Menurut rencana saya perlu diadakan lebih banyak
perpustakaan yang lebih bermutu, serta lebih banyak laboratorium dan lembaga
penelitian yang lebih sempurna. Dalam rangka rencana itu kita akan memiliki
sejumlah besar ahli kimia dan insinyur-insinyur serta ahli-ahli dalam berbagai bidang
ilmu yang sung¬guh akan berbakti kepada bangsa dan negara, serta dapat memenuhi
kebutuhan rakyat yang beraneka ragam dan terus meningkat, karena rakyat itu pun kian
sadar tentang hak dan kebutuhannya masing-masing. Dalam pada itu kaum sarjana
tersebut bukan memakai bahasa asing, melainkan bahasa daerah masing-masing
penduduk. Ilmu pengetahuan yang diraihnya dapat dijadikan milik bersama untuk
seluruh rakyat. Karya mereka sungguh-sungguh bersifat ash dan bukan sekedar tiruan
atau jiplakan. Dan biaya untuk mencapamya akan dipikul bersama secara merata dan
adil.4
Kebudayaan India zaman baru sedang dikembangkan. Banyak orang di kalangan kita
berikhtiar untuk menciptakan perpaduan dari aneka kebudayaan, yang kini tampaknya
saling berbeda dan bertentangan 
Kebudayaan tidak akan dapat hidup lestari, jika ia mengucilkan din. Di India kini
tidak ada sesuatu yang boleh disebut kebudayaan Arya murni. Apakah bangsa Arya
kuno itu sungguh-sungguh penduduk ash di India, ataukah merupakan pendatang atau
penyerbu yang tidak disenangi, tidak terlalu saya pentingkan. Hal yang saya anggap
penting ialah kenyataan bahwa nenek moyang kita di zaman purbakala saling
bercampur-baur dengan amat leluasa dan generasi kita merupakan hasil dari



pembauran itu. Apakah kita ini berjasa kepada tanah air, persada tempat kita
dilahirkan dan jagat raya yang telah menghidupkan kita? Dan apakah kita hanya
merupakan beban saja, ini akan dibuktikan di masa-masa mendatang 5
Saya tidak senang jika rumah saya ditembok sekelilingnya, atau jendela-jendelanya
ditutup. Saya menghendaki agar segala macam ke-budayaan dari beraneka negara dan
bangsa dapat menembus masuk rumah saya ini dengan leluasa. Namun saya tidak sudi
ditumbangkan oleh hembusan angin kebudayaan dari luar. Saya menghendaki agar
kaum muda-mudi kita yang berminat kepada sastera sebanyak mungkin mempelajari
bahasa Prancis serta bahasa-bahasa dunia yang mereka senangi, dan saya harap agar
manfaat dari pelajaran mereka itu disum- bangkan kepada India serta seluruh dunia,
seperti yang telah dilakukan oleh Bose, Ray, dan Sang Pujangga sendiri*. Saya tidak
akan senang bila seorang India akan melupakan, mengabaikan atau merasa malu
terhadap bahasa aslinya, atau akan merasa bahwa ia tidak akan mempu menyatakan
pikirannya yang terbaik dalam bahasa daerahnya sendiri Saya tidak menganut agama
rumah penjara.6
Musik berarti irama dan ketertiban. Efeknya seperti arus listrik. Ia langsung
menentramkan hati. Namun celakanya seperti juga halnya dengan segala shastra kita,
musik dijadikan milik khusus segelintir orang. Tidak pernah musik itu
dimasyarakatkan dalam pengertian modern. Jika saya mempunyai pengaruh terhadap
pramuka sukarela organisasi Seva Samiti, saya akan mewajibkan nyanyian paduan
suara dan lagu-lagu kebangsaan kita. Dan untuk tujuan itu saya akan menghimbau para
musisi yang tenar untuk menghadiri setiap kongres atau konferensi dan menga¬jar
rakyat banyak bermain musik.
Menurut pandangan Pandit Khare, yang didasarkan pada pengalamannya yang luas,
musik seharusnya dijadikan mata pelajaran wajib Sir Jagdish Chandra Bose dan Sir
P C Ray masing-masing adalah ilmuwan terkemuka; yang dimaksudkan dengan "Sang
Pujangga" ialah Rabindranath Tagore  pada Sekolah Dasar. Saya dengan lkhlas
mendukung anjurannya itu Latihan modulasi suara sama pentingnya dengan melatih
kemahiran tangan. Latihan jasmani, kerajinan tangan, menggambar, dan musik harus
diajar secara seinng, untuk mendorong penampilan terbaik dari kaum remaja kita dan
membangkitkan minat mereka yang sejati terhadap usaha pendidikannya.8
Mata, kepala, telinga dan lidah orang lebih utama daripada tangan- nya. Membaca
harus mendahului menulis dan menggambar mendahului penulisan aksara. Bila
diterapkan metode alamiah ini, hal itu akan lebih memberi peluang yang baik untuk
mengembangkan pengertian anak-anak kita, daripada jika pengertian tu dikekang
karena mereka harus mulai dengan pelajaran abjad.9
Saya tidak bermaksud mengucilkan diri dan membangun pagar-pagar penghambat.
Namun dengan rendah hati saya ingin mengemukakan bahwa penghargaan terhadap
kebudayaan asmg seharusnya menyusul kemudian, dan bukanlah mendahului
penghargaan serta penghayatan kebudayaan kita sendiri. Upaya akademis tanpa



diiringi penerapan adalah bagaikan mayat yang diawetkan, mungkin sedap untuk
dipandang namun tidak mengandung daya pengilhaman atau keanggunan. Saya
dilarang oleh agama meremehkan atau mengabaikan kebudayaan asing, namun saya
didorong --- jika tidak ingin bunuh diri --- untuk memperhatikan dan menghayati
kebudayaan bangsa sendiri.10
Gagasan yang semata-mata semu bahwa kecendekiaan dapat dikem-bangkan dengan
semata-mata membaca buku, seharusnya diganti dengan gagasan nyata bahwa akal
budi kita dapat dikembangkan lebih sempur¬na dengan mempelajari kerajinan tangan
dengan cara pendekatan llmiah Pengembangan akal budi secara sejati dimulai segera
setelah seorang magang diberi tahu pada setiap tahap pekerjaan mengapa suatu
gerakan tangan khusus atau penggunaan alat khusus mutlak diperlukan. Masalah
pengangguran di kalangan kaum sarjana dapat dipecahkan dengan mudah, bila mereka
bersedia memandang dirinya sederajat dengan kaum buruh biasa.11
Saya tidak yakin bahwa sebenarnya bukan lebih bermanfaat bila anak- anak diberi
pendidikan persiapan secara lisan. Memaksa anak-anak yang masih kecil belajar
aksara dan belajar membaca sebelum mereka memperoleh pengetahuan umum
sebenarnya merugikan bagi mereka, karena tidak diberi kesempatan memperoleh
pelajaran lisan, di masa masih segar akal budinya.12
Pengajaran sastera sendiri tidak dapat meningkatkan nilai susila; sedangkan
pembinaan akhlak tidak ada sangkut-pautnya dengan pen¬didikan sastera.13
Saya sungguh yakin pada asas pendidikan dasar yang wajib dan cuma- cuma di India
Dan saya yakin pula bahwa tujuan ini hanya akan dapat dicapai, jika anak-anak diberi
pendidikan kejuruan dan memanfaatkan- nya sebagai suatu sarana untuk
mengembangkan kemampuan mental, fisik, dan spiritual. Jangan sekali-kali anda
memandang anggapan saya ini sebagai pertimbangan ekonomi berkaitan dengan hal
pendidikan itu sebagai anggapan yang buruk dan kurang tepat. Sesungguhnya
pertim¬bangan ekonomi bukan merupakan hal yang buruk. Ekonomi yang se- jadi
tidak pernah bertentangan dengan nilai-nilai etika yang paling mu¬lia, seperti juga
etika yang sejati seharusnya juga mengandung nilai ekonomi.14
Saya menghargai pendidikan dalam beraneka cabang ilmu. Bagi anak- anak tidak ada
istilah ilmu kimia dan fisika yang berlebihan.15
Yang hendak saya kembangkan pada seorang anak adalah tangannya, otaknya, serta
jiwanya. Tangan anak-anak hampir mengalami atrofi (penyusutan). Sedangkan jiwa
anak-anak seluruhnya diremehkan.16
Berkenaan dengan rasa ingin tahu anak anak tentang aneka fakta kehidupan,
seharusnya kita beritahukan mereka apa yang kita tahu, dan terus-terang mengaku jika
kita tidak tahu jawabannya. Jika ada hal yang seharusnya tidak perlu diberitahukan
kepada mereka, kita harus mengen- dal kan rasa ingin tahu mereka dan meminta agar
mereka jangan bertanya soal itu lagi, juga kepada orang la n. Jangan sekali-kali kita



menolak memberi jawaban. Sebenarnya mereka mengetahui lebih banyak dan yang
kita duga. Bila mereka benar tidak tahu dan kita segan memberi jawaban yang tepat,
mereka akan berikhtiar mencari tahu dengan cara yang kurahg baik. Namun bila
pengetahuan itu tidak boleh diberikan kepada mereka, kita harus sanggup menanggung
risikonya.17
Orang tua yang arif dan bijaksana akan memperkenankan anaknya untuk berbuat
keliru. Sungguhnya ada baiknya bila mereka sekali-sekali mengalami celaka kecil-
kecilan.18
Kita tidak bisa secara tepat mengendalikan atau menaklukkan hawa nafsu dengan
sekedar menutup mata saja. Karena itu saya sungguh mendukung pendidikan kaum
remaja, pria dan wanita, tentang artinya serta penggunaan secara tepat alat kelam n
masing-masing. Sesuai kemampuan saya, saya telah berusaha menyampaikan
pengetahuan tentang hal ini kepada kaum remaja, yang pendidikannya merupakan
tanggung jawab saya. Namun pendidikan seks_yang saya anjurkan ialah yang
bertujuan penaklukan dan penghalusan nafsu birahi. Dengan pendidikan semacam ini
mereka dengan sendirinya akan mengetahui perbedaan hakiki antara seorang pria
yang berakhlak baik, dengan seorang pria yang kasar agar mereka dapat menyadari
makna keutamaan dan kebanggaan seorang pria yang sungguh baik akal budinya, dan
bahwa ia adalah makhluk yang berakal serta berperasaan halus dan bila dia menolak
kedaulatan akal-budi terhadap naluri yang buta, ia pun sekaligus mengingkari
kedudukannya sebagai manusia. Pada manusia akal budilah yang menggerakkan dan
mengendalikan perasaan, sebaliknya pada orang yang berbudi kasar, jiwanya tidak
pernah sadar. Membangkitkan hati berarti membangkitkan jiwa yang sedang tidak
sadar itu dan membangkitkan akal budinya berarti membangkitkan keinsyafan untuk
membedakan antara yang baik dan yang batil. Pada zaman sekarang seluruh
lingkungan hidup kita --- bahan ba- caan, pemikiran, dan perilaku sosial orang ---
umumnya diarahkan agar melayani dan memuaskan nafsu birahi. Untuk memutuskan
lingkaran ini sungguh amat sulit. Namun hal itu merupakan tugas yang harus kita
laksanakan dengan segala daya kemampuan kita.19 

~~~~~~



BAB XI. KAUM WANITA

Saya sangat yakin bahwa keselamatan India ditentukan oleh pengorbanan serta
pencerahan kaum wanita.1
Ahimsa berarti cinta tidak terhmgga dan ini berarti kesanggupan tanpa batas untuk
menderita. Siapa lagi selain wanita, lbunda manusia, yang membuktikan kesanggupan
untuk itu seluas-luasnya. Hal ini dibuktikan- nya sewaktu wanita mengandung dan
menghidupi janin 9 bulan lamanya dan merasa bahagia karena penderitaannya itu.
Manakah penderitaan yang melebihi rasa nyeri sewaktu melahirkan anak? Namun
penderitaan itu dilupakannya karena kebahagiaan dengan kehidupan yang
diciptakannya. Dan siapa pula yang menanggung nyeri setiap hari agar sang bayi
dapat bertumbuh terus-menerus. Biarkan dia melimpahkan rasa cintanya itu un¬tuk
mencakup seluruh umat manusia, dan biarkan dia melupakan bahwa dia pernah atau
akan menjadi sasaran birahi seorang pria. Maka dia pun akan menerima kedudukan
yang bangga di sisi seorang pria sebagai ibunda, sebagai pencipta dan sebagai
pemimpin yang diam. Dia diberi kemampuan untuk mengajarkan seni perdamaian di
dalam dunia yang penuh peperangan, karena haus kepada air madu ini.2
Saya yakin bahwa karena pada pokoknya pria dan wanita manunggal, masalah mereka
pun pasti manunggal pula. Kedua-duanya mempunyai jiwa yang sama pula. Masing-
masing menjalani kehidupan yang sama, dan mempunyai perasaan yang serupa. Yang
satu merupakan pelengkap bagi yang lain. Masing-masing tidak akan dapat hidup
tanpa bantuan aktif dari pasangannya.
Namun bagaimanapun juga kaum pria senantiasa merajai kaum wanita selama
berabad-abad, dan dalam keadaan demikian pada kaum wanita berkembang perasaan
"minder". Kaum wanita percaya kepada ajaran yang berpamrih dan kaum pria, bahwa
kaum wanita lebih rendah martabatnya. Namun pria yang berpenglihatan tajam
menyadari bahwa kaum wanita sebenarnya sederajat.
Namun tidak dapat disangsikan bahwa pada suatu titik terdapat per- simpangan jalan.
Sekalipun pria dan wanita pada pokoknya manunggal, harus diakui pula bahwa
memang ada perbedaan utama antara kedua jenis kelamin ini. Karena itu tugas dan
panggilannya masing-masing pun berbeda. Tugas sebagai lbu yang senantiasa
diemban oleh mayontas kaum wanita, menuntut sifat-sifatnya yang khas, yang tidak
perlu terdapat pada kaum pria. Wanita bersikap pasif, pria bersikap aktif. Wanita
pada dasar- nya menjadi pemimpin rumah tangga. Pria bertugas sebagai pencari
nafkah. Wanita menyimpan dan membagi-bagikan pangan. Dia bertin¬dak sebagai
pengurus dalam makna kata yang seluas-luasnya. Keteram- pilannya mendidik anak-
anak dalam suku atau bangsanya, merupakan hak istimewa wanita yang khusus dan
satu-satunya. Tanpa pengasuhan- nya bangsanya akan punah.
Menurut pendapat saya pribadi, sungguh menjatuhkan martabat kaum pria dan kaum



wanita, bila wanita diperintahkan atau diajak untuk menelantarkan rumah tangga dan
memanggul senapan untuk membela rumah tangganya. Ini merupakan suatu langkah
mundur ke zaman biadab, permulaan saat kiamat. Wanita yang mencoba menunggang
kuda, yang merupakan hewan tunggangan kaum pria, menjatuhkan martabatnya sendiri
dan martabat kaum pria. Dosanya harus ditanggung oleh kaum pria, karena mereka
memerintahkan atau membujuk kaum wanita untuk mengabaikan tugas khususnya.
Karena sebenarnya kesanggupan mengurus dan menjagai keadaan rumah tangga
sebaik-baiknya sesungguhnya sederajat dengan keperkasaan membela rumah tangga
itu terhadap serangan musuh.3
Andaikan saya lahir sebagai wanita, saya pasti akan berontak menentang pandangan
kaum pria seakan-akan wanita lahir untuk dijadikan permainan saja. Secara mental
saya berperan sebagai wanita, untuk menghayati perasaan hati mereka. Saya tidak
dapat menghayati kalbu istri saya, sebelum saya bertekad mengubah perlakuan saya
terhadap dirinya, dan dengan demikian saya ulihkan seluruh haknya, dengan
melepaskan pula apa yang disebut hak saya sebagai suaminya.4
Di antara segala kejahatan yang disebabkan oleh kaum pria tidak ada yang lebih nista,
lebih mengejutkan dan lebih kasar daripada penganiayaan terhadap golon. an terbaik
umat manusia---yang saya sebut kaum wanita dan bukan kaum yang lemah. Kaum
wanita jauh lebih anggun daripada lawan jemsnya, karena sampai saat ini merekalah
menjadi penjelmaan dari pengorbanan, penderitaan secara diam, sikap rendah hati,
keimanan, dan kearifan.5
Kaum wanita jangan lagi memandang dirinya sebagai sasaran nafsu birahi kaum pria.
Cara mengatasinya adalah terletak di tangan mereka sendiri, dan bukan di tangan
kaum pria.6



Kesucian wanita bukanlah tumbuhan yang perlu dilindungi dalam ruang kaca.
Kesucian itu tidak mungkin dilindungi di tengah-tengah tembok purdah. Kesucian itu
tumbuh dalam batin, dan jika benar bernilai, ia harus dapat bertahan menentang setiap
godaan, termasuk yang tidak terduga sekalipun.7
Dan mengapa orang dengan tidak wajar merisaukan soal kesucian wanita? Haruskah
kaum wanita diberi hak mengatur kesucian kaum pria? Tidak pernah kita mendengar
kaum wanita merisaukan perihal kesucian kaum pria! Mengapa kaum pria merasa
berhak mengatur kesucian wanita? Kesucian tidak mungkin dipaksakan dari luar.
Kesucian yang sejati adalah perihal evolusi yang timbul dari dalam dan karena itu
merupakan perihal ikhtiar sendiri.8
Secara pribadi saya beranggapan bahwa kaum wanita adalah penjelmaan dari
pengorbanan diri. Namun disayangkan bahwa sampai sekarang ini kaum wanita tidak
menyadari keunggulan mereka terhadap kaum pria. Tolstoy pernah berkata bahwa
kaum wanita ditaklukkan karena pengaruh hipnotis kaum pria. Asal saja mereka



menyadari betapa kuatnya paham pantang kekerasan, kaum wanita akan menolak
disebut makhluk yang lemah.9
Memberi sebutan makhluk yang lemah kepada kaum wanita adalah fitnahan. Ini
tindakan yang tidak adil dari kaum pria terhadap kaum wanita. Bila yang
dimaksudkan dengan kekuatan hanya kekuatan kasar, memang kaum wanita kurang
kasar daripada kaum pria. Tapi bila dimaksudkan kekuatan moral, kaum wanita
mengungguli kaum pria. Bukankah intuisi kaum wanita jauh lebih halus, bukankah
mereka lebih rela mengorbankan diri, bukankah mereka lebih kuat bertahan, bukankah
mereka lebih berani? Tanpa adanya kaum wanita, kaum pria tidak mungkin ada. Jika
paham pantang kekerasan merupakan dasar kehadiran manusia, masa depan
ditentukan oleh kaum wanita. Siapakah yang lebih efektif menghimbau hati manusia,
jika bukan kaum wanita?10
Kaum wanita adalah penjaga khusus segala urusan kesucian dan keagamaan dalam
kehidupan kita. Karena wataknya yang konservatif, mereka kurang cepat bersedia
melepaskan adat kebiasaan yang didasarkan pada takhyul. Dalam pada itu mereka
juga lebih lama memelihara segala kesucian dan keagungan dalam kehidupan
manusia.11
Saya mendukung pendidikan yang layak bagi kaum wanita. Namun saya yakin bahwa
kaum wanita tidak memberi sumbangannya kepada  dunia dengan meniru atau
berlomba dengan kaum pria. Mungkin dia akan kuat berlomba, namun kaum wanita
tidak akan mencapai tingkat tinggi sesuai kemampuannya, dengan sekedar meniru
perilaku kaum pria. Selayaknya kaum wanita berlaku sebagai pelengkap kaum pria.12
Wanita adalah mitra pria yang telah dianugerahi kemampuan mental yang sederajat.
Wanita berhak untuk berperan serta sampai pada hal-hal kecil dalam segala kegiatan
kaum pria, dan sama-sama berhak atas kebebasan dan kemerdekaan. Wanita berhak
ajas kedudukan tertinggi dalam bidang kegiatan wanita, seperti pula seorang pria
berhak atas kedudukan tertinggi dalam bidang kegiatan pria. Hal ini selayaknya
merupakan hal yang wajar, dan bukanlah hasil dari pelajaran membaca-menulis.
Hanya atas dasar adat kebiasaan yang sesungguhnya tidak wa¬jar, seorang pria yang
dungu serta tidak bermartabat senantiasa diberi kedudukan unggul berhadapan dengan
kaum wanita. Ini sungguh tidak wajar dan tidak layak diberikan pada kaum pria itu.13
Asal saja kaum wanita suka melupakan bahwa mereka termasuk golongan yang
lemah, saya yakin bahwa kaum wanita itu akan jauh lebih berjasa daripada kaum pria
dalam usaha menentang peperangan. Coba anda renungkan sendiri, apakah yang dapat
dibuat oleh kaum prajurit dan para panglima yang perkasa, sekiranya para istri, anak
gadisnya dan ibundanya tidak memperkenankan mereka berperan dalam kemiliteran
apa pun bentuknya.14
Seorang suster yang senantiasa bekerja dengan giat dan sungguh-sungguh berhasrat
hidup bertaruh agar dengan lebih sempurna dapat berbakti kepada perjuangan tanah



airnya baru-baru ini telah menikah setelah menjumpai pasangan yang diidam-
idamkannya. Namun kini ia mengira bahwa dengan kelakuannya tadi, ia telah berdosa
dan menanggalkan cita-cita mulia yang hendak dikejarnya. Saya telah berikhtiar
membebaskan pikirannya dari khayalan yang keliru ini. Memang tidak dapat
disangkal bahwa sungguh mulia bila para gadis bertekad tetap tidak bersuami demi
kesempurnaan berbakti. Namun kenyataannya ialah bahwa hanya seorang dalam
sejuta yang a.kan dapat bertahan. Perkawinan sesungguhnya adalah suatu perkara
yang wajar dalam kehidupan manusia, maka salah jika perkawinan dipandang rendah.
Namun bila orang memandang suatu perbuatan sebagai keruntuhan, maka sulitlah,
dengan daya upaya apa pun juga, untuk membangkitkannya kembali. Yang ideal ialah
memandang perkawinan sebagai suatu sakramen, lalu menempuh kehidupan dengan
pengendalian diri di dalam perkawinan itu. Di dalam agama Hindu perkawinan
merupakan satu di antara empat ashrama. Sesungguhnya ketiga ashrama lainnya
didasarkan kepada ashrama yang satu ini.
Kewajiban suster tersebut serta setiap suster lainnya yang bersamaan pendapat, ialah
bahwa mereka tidak boleh memandang rendah perkawinan itu; melainkan memberi
kedudukan wajar kepada lembaga ini dan meman- dangnya sebagai suatu sakramen
yang nyata. Bila mereka melakukan pengendalian diri, mereka akan mengalami bahwa
di dalam dirinya akan tumbuh kemampuan yang lebih besar untuk berbakti. Seorang
wanita yang bertekad untuk berbakti secara wajar akan memilih pasangan hidup yang
serupa pula cita-citanya, dan kebaktian mereka berdua akan lebih ber-manfaat untuk
tanah air kita.15
Perkawinan mengesahkan hak untuk berpadu bagi kedua mitra,. dengan mengucilkan
semua orang lain, bila mereka berdua beranggapan bahwa perpaduan itu
menyenangkan. Namun tidak diberikan hak mutlak kepada masing-masing mitra untuk
menuntut kepatuhan terhadap hasratnya untuk berpadu. Apakah yang harus dilakukan
bila seorang mitra karena alasan oral atau alasan lainnya, tidak dapat memenuhi
hasrat mitranya merupakan masalah lain. Menurut anggapan saya pribadi, bila
perceraian merupakan satu-satunya alternatif, saya tidak akan ragu menyetujuinya;
daripada harus mengganggu kemajuan moral saya, seandainya saya ingin
mengendalikan diri semata-mata karena alasan moral pula.16
Sungguh suatu hal yang menyedihkan bahwa para gadis kita tidak lagj dididik untuk
mengemban tugas menjadi ibu. Namun jika benar perkawinan merupakan suatu
kewajiban agamawi, tugas ibu pun sama sifatnya. Menjadi seorang ibu sempurna
bukanlah tugas yang ringan. Mengadakan keturunan harus dilakukan dengan rasa
tanggung jawab sepenuhnya. Seorang ibu harus menyadari kewajibannya mulai dari
saat pembuahan sampai saat lahirnya anak. Dan seorang ibu yang menyumbangkan
anak-anak yang cerdas, sehat, dan terdidik untuk tanah air, sung¬guh amat berjasa.
Bila anaknya sudah dewasa mereka pun akan bersedia berbakti kepada tanah airnya.
Pokok persoalannya ialah bahwa setiap orang yang memiliki semangat berbakti,
selalu akan sedia berbakti, apa pun yang merupakan kedudukannya dalam masyarakat.



Mereka tidak akan bersedia menempuh gaya hidup yang akan menghambat kebaktian
mereka.17
Ada sejumlah orang yang menentang perubahan hukum perunda'ngan mengenai hak
seorang istri untuk memiliki harta, atas pertimbangan bahwa jika kaum wanita
menikmati kebebasan ekonomi, hal ini akan mengakibatkan bertambah luasnya sikap
asusila di kalangan kaum wanita dan merusak kehidupan keluarga. Bagaimana
pandangan anda tentang hal ini?"
Pertanyaan ini hendak saya jawab dengan balik bertanya: Apakah kebebasan ekonomi
kaum pria dan haknya memiliki harta akan berakibat meluasnya keasusilaan di
kalangan kaum pria? Bila jawabannya "benar", maka demikian pula hendaknya
berkenaan dengan kaum wanita. Dan bila kaum wanita diberi hak memiliki harta dan
sebagainya sama dengan kaum pria, akan ternyata bahwa pemberian hak itu bukanlah
yang mengakibatkan kelakuan yang batil atau yang baik. Kesusilaan wanita yang
ditentukan oleh ketergantungan kaum pria atau kaum wanita bukanlah hal yang terpuji.
Kesusilaanan? sejati bersumber kepada kesucian hati seseorang.18
Ada seorang pemuda mengirim surat, yang hanya intinya saja yang saya kutip:
"Saya seorang suami. Saya telah merantau ke luar negeri. Saya mempunyai seorang
teman, yang sangat dipercaya oleh saya dan orang tuaku. Namun pada waktu
kepergian saya, dia telah menggoda istri saya, yang sekarang mengandung anak dari
teman itu. Ayah saya mendesak agar digugurkan kandungannya itu; karena jika tidak,
keluarga kita akan menanggung malu. Saya berpendapat pengguguran kandungan
adalah dosa. Istri saya ini sangat menyesal. Dia hilang selera untuk makan dan
meratap menyesali diri terus menerus. Dapatkah anda beritahukan apakah yang harus
saya lakukan dalam penstiwa ini?"
Saya merasa bahwa jelaslah pengguguran kandungan merupakan perbuatan jahat.
Agaknya tidak terbilang jumlah kaum suami yang masyarakat kita. Karena itu saya
berpendapat bahwa pembahasan masalah ini secara sederhana di muka umum akan
ada manfaatnya
Saya merasa bahwa jelaslah pengguguran kandungan merupakan perbuatan jahat.
Agaknya tidak terbilang jumlah kaum suami yang melakukan dosa yang sama seperti
dengan wanita ini, namun masalahnya tidak dihiraukan orang. Masyarakat memaafkan
kesalahan si suami, dan bahkan tidak pernah menegurnya. Namun sebaliknya, si istri
tidak dapat menyembunyikan aibnya, sedangkan seorang suami dengan mudah dapat
menyembunyikannya.
Wanita bersangkutan sungguh patut dikasihani. Dan menjadi kewajiban suci suaminya
untuk mendidik bayinya dengan segala cinta dan kelembutan yang sanggup
diberikannya, dan supaya menolak tidak mengikuti nasehat ayahnya. Apakah ia
seterusnya harus hidup bersama istrinya sungguh merupakan soal yang serba sulit.
Mungkin keadaannya akan mgrnbenarkan mereka berpisah. Dalam peristiwa itu dia



harus menjamin nafkah serta pendidikan anaknya dan membantu istrinya agar dapat
hidup suci. Dalam pada itu saya tidak memandang salah, apa bila ia menerima tobat
isterinya itu jika memang ikhlas dan sempurna. Bahkan saya dapat membayangkan
keadaan yang menyebabkan sang suami itu wajib rujuk dengan istrinya yang telah
menyeleweng itu, jika istrinya sepenuhnya tobat dan telah menebus dosanya.19
Perlawanan pasif dipandang orang sebagai senjata bagi pihak yang lemah. Namun
perlawanan pasif, yang saya ciptakan adalah istilah baru dan sesungguhnya
merupakan senjata bagi pihak yang terkuat. Saya telah menciptakan istilah untuk
menyatakan maksud saya yang sesungguhnya. Namun keindahan yang tiada
tandingannya, terletak pada kenyataan bahwa walaupun merupakan senjata untuk
pihak yang lebih kuat, ia dapat pula digunakan oleh orang yang fisiknya lemah, oleh
orang yang lanjut usia, bahkan juga oleh anak-anak yang berhati berani. Dan karena
pada Satyagraha perlawanan dilakukan dengan menderita sendiri, ia merupakan
senjata yang sangat sesuai untuk kaum wanita. Pada tahun ini telah kita saksikan
bahwa kaum wanita di India dalam banyak peristiwa mengungguli kawan-kawan
prianya dalam menahan penderitaan dan bersama-sama kaum wapita dan kaum pria
menjalankan peran yang mulia dalam perjuangannya. Karena cita-cita menahan
penderitaan itu seakan-akan menular, mereka pun bersama-sama melaksanakan
pengorbanan diri secara mengagumkan. Seandainya kaum wanita dan anak-anak di
Eropa akan terdorong oleh cinta kepada umat manusia, mereka akan dapat
mengalahkan kaum pria dengan semangat berkobar-kobar, dan akan memusnahkan
seluruh paham militerisme dalam waktu sekejap mata saja. Gagasan yang mendasari
pikiran ini ialah bahwa kaum wanita bersama anak-anak dan orang lain itu berjiwa
satu, dan memiliki potensi yang sama. Yang menjadi soal hanyalah bagaimanakah
caranya kita dapat menggali kekuatan kebenaran yang tidak terbatas itu.20
Bila seorang wanita akan diperkosa, janganlah ia berhenti berpikir tentang soal himsa
dan ahimsa. Kewajibannya yang utama ialah melindungi diri. Dia boleh menggunakan
setiap cara dan sarana yang dapat dipikirkannya, untuk membela kehormatan diri.
Tuhan telah menganugerahi gigi dan kuku kepadanya. Dan segala alatnya itu harus
digunakannya sekuat tenaga dan bila perlu rela tewas dalam membela.diri. Seorang
paria atau wanita yang tidak lagi takut kepada maut akan mam-pu bukan saja membela
diri sendiri melainkan juga membela orang lain, dengan rela mengorbankan nyawanya
sendiri. Pada kenyataannya kita paling takut kepada maut, dan karena itu kita akan
takluk kepada kekuatan fisik yang unggul. Ada yang bersedia bertekuk-lutut kepada
penyerbu tanah airnya, ada yang mencoba meloloskan diri dengan menawarkan uang
suapan, ada yang bersedia merangkak dan menerima segala perlakuan yang menghina,
bahkan ada wanita yang lebih rela menawarkan tubuhnya daripada menerima maut.
Saya bukan menulis dengan maksud mencemoohkan. Saya hanya menggambarkan
watak manusia seperti adanya. Apakah kita merangkak di hadapan musuh, atau wanita
menyerahkan tubuhnya kepada nafsu birahi seorang pria, segala ini hanya sekedar
menjadi lambang hasrat langsung dari hidup yang mendorong kita untuk menderita



segala perlakuan. Karena itu hanya orang yang rela mengorbankan nyawanya akan
dapat menyelamatkan jiwanya. Agar kita dapat menikmati kehidupan, kita rela
mengesampingkan godaan kehidupan. Sikap semacam ini harus kita jadikan unsur
watak kita.21
Saya pribadi tidak mungkin mempersiapkan diri untuk tindak kekerasan. Seluruh
persiapan harus kita arahkan kepada sikap pantang kekerasan, jika kita hendak
mengembangkan keberanian tertinggi.... Bila seorang wanita tidak sanggup membela
din terhadap perkosaan tanpa menggunakan senjata, dia tidak perlu diberi anjuran
untuk menyandang senjata. Ini akan mereka lakukan atas prakarsa sendiri.
Sesungguhnya amat keliru bila orang terus-menerus bertanya perlu atau tidak perlukah
orang menyandang senjata. sepatutnya setiap orang harus bersikap bebas dengan
wajar. Asal saja mereka ingat kepada ajaran pokoknya, yaitu bahwa perlawanan yang
sejati dan efektif adalah paham pantang kekerasan, dan selanjutnya mengatur tingkah
lakunya secara sesuai. Ini-lah yang telah dilakukan oleh seluruh dunia, sekalipun
secara tidak sadar. Karena itu bukanlah keberanian tertinggi, yaitu keberanian yang
ber- sumber kepada paham pantang-kekerasan, jika dunia hendak mempersen- jatai
diri, bahkan dengan bom atom pun. Karena orang-orang yang tidak menyadari tentang
kesia-siaan kekerasan dengan sendirinya akan memilih senjata sepenuh
kemampuannya.22
Kaum wanita Amerika selayaknya menun ukkan betapa ampuhnya kekuatan warn -d
dunia ini. Namun ini lanya dapat dilakukan bila mereka tidak lagi merupakan
permainan kaum pria dalam waktu senggangnya. Kalian sudah meraih kebebasan.
Kalian akan dapat menjadi tenaga yang mendukung perdamaian dunia, asal saja
kalian tidak bersedia dihanyutkan oleh arus air pasang ilmu pengetahuan yang semu,
yang mengagung-agungkan kepuasan diri yang menggenangi dunia Barat dewasa ini,
dan bila mereka mengarahkan daya pemikiran kepada ilmu pantang kekerasan, karena
kesediaan memberi ampun memang merupakan watak mereka. Dengan meniru kaum
pria, mereka tidak akan menjadi seorang pria sejati, dan tidak pula berfungsi sebagai
wanita se¬jati, dap mengembangkan bakat khas yang dianugerahi Tuhan kepada
wanita Amerika itu. Tuhan telah menganugerahi tenaga pantang kekerasan lebih
banyak kepada wanita daripada kepada pria. Tenaga itu lebih efektif karena ia
merupakan kekuatan bisu. Kaum wanita adalah pembawa pesan wajar untuk
membawa Injil pantang kekerasan asal saja mereka menyadari kedudukannya yang
luhur.23
Dalam pada itu saya sungguh yakin bahwa kaum pria dan wanita di India akan
membina keberanian dalam hati mereka untuk menghadapi maut dengan gagah serta
dengan sikap pantang kekerasan. Dan mereka akan sanggup tertawa mencemoohkan
kekuatan senjata dengan mewu- judkan cita-cita kemerdekaan yang sejati, didasarkan
kepada kekuatan rakyat banyak yang bersedia dijadikan teladan untuk seluruh dunia.
Dalam hal ini kaum wanita mampu menjadi pemimpin, karena merekalah yang
merupakan penjelmaan kekuatan penderitaan sendiri.24
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BAB XII SERBA-SERBI

Saya tidak mau mereka-reka masa mendatang. Yang saya pentingkan adalah mengurus
masa kini. Tidak pernah Tuhan memberi kepada saya kekuasaan mengendalikan saat-
saat berikutnya.1
Saya pernah dipandang sebagai orang yang aneh yang serba iseng, bahkan orang gila.
Rupanya pandangan orang itu beralasan pula. Karena ke mana pun saya pergi, saya
diikuti oleh orang yang aneh, serba iseng, ataupun orang gila.2
Orang kurang sekali mengetahui bahwa apa yang disebut kehebatan saya itu
ditentukan oleh jerih payah dan ketekunan yang tiada hentinya dari para pembantu
saya pria dan wanita, yang kerja dengan diam-diam, penuh dedikasi serta berniat
ikhlas.3 
Saya memandang diri sebagai orang yang kurang cerdas. Saya lebih lambat
memahami berbagai hal, dibandingkan dengan orang lain, namun saya tidak ambil
pusing. Pertumbuhan kecerdasan seseorang memang terbatas. Namun perkembangan
sifat-sifat batin seseorang tidak terhingga.4 Memang layak jika orang berkata bahwa
kecerdasan kurang berperan dalam kehidupan saya. Saya  ̂ memang percaya bahwa
saya kurang cerdas. Memang secara harfiah dalam kaitan dengan diriku, Tuhan
memberi kepada orang yang beriman, kecerdasan sejauh yang diperlukan saja. Saya
senantiasa menghormati dan percaya kepada kaum sesepuh dan para anf lebih
beriman pada kebenaran, sehingga jalan setapak yang tampaknya sijilit ditempuh
orang, ternyata mudah bagi saya.5
Banyak amanat dan pesan yang ditujukan kepada saya mengandung kata sanjungan
yang sulit saya terima. Penggunaan kata sanjungan semacam itu sesungguhnya tidak
ada manfaatnya, baik bagi penulisnya maupun bagi diri saya. Sanjungan itu tidak
perlu memalukan saya, karena saya sadar hal itu tidak pantas bagi saya. Dan jika
memang pantas, tidak perlu disebut-sebut. Karena sebutan itu tidak akan
menambahkan mutu diri saya. Bahkan, bila saya kurang waspada, mungkin saya
menjadi angkuh. Amal seseorang sebaiknya jangan disebut-sebut. Sudah cukup
menyenangkan hati apabila amal itu diteladani orang.6
Sasaran kita senantiasa menjauh dan kita. Kian bertambah maju, kian kita sadari
bahwa jasa kita masih kurang. Kepuasan terletak pada ikhtiar kita, bukan dalam
pencapaian tujuan. Ikhtiar yang sempurna membawa kejayaan yang sempurna pula.7
Saya tidak memandang misi saya ini sebagai tugas seorang satria kelana, yang
berkelana ke sana-sini untuk menyelamatkan orang-orang yang mengalami kesulitan.
Dengan rendah hati dapat dikatakan bahwa tugas saya ialah menunjukkan kepada
orang-orang itu bagaimana cara mereka dapat memecahkan kesulitannya masing-
masing.8
Jika tampaknya seolah-olah saya berperan serta dalam kegiatan politik, hal ini



disebabkan karena alam politik seakan-akan mehlit tubuh kita seperti seekor ular
sanca, sehingga kita tidak dapat meluputkan diri, betapapun tekun kita berusaha.
Karena itu saya terus bergelut melawan ular sanca itu.9
Usaha saya untuk mencapai perubahan sosial tidaklah kurang daripada kegiatan
politik. Masalahnya ialah, pada saat saya menyadari bahwa usaha saya dalam bidang
sosial itu tidak mungkin terlaksana tan¬pa usaha politik, saya bergerak dalam bidang
politik hanya sekedar perlu untuk mencapai tujuan perubahan sosial itu. Maka harus
saya akui bahwa kegiatan perubahan sosial atau pemurnian diri sendiri semacam ini
seratus kali lebih menyenangkan bagi diri saya daripada segala apa yang disebut
kegiatan politik murni.10
Saya adalah ayah dan empat anak pria yang telah saya didik sesuai dengan
kemampuan saya Saya sebagai anak sangat patuh kepada ayah, serta sebagai siswa
juga mematuhi guru saya. Saya menyadari nilai kewa-jiban seorang anak. Namun
kewajiban terhadap Tuhan mengungguli segalanya itu.11
Saya menyangkal tuduhan bahwa saya seorang pengkhayal. Saya pun menolak jika
dipandang sebagai seorang suci. Saya adalah seorang warga bumi, dengan segala
sifat makhluk sederhana. . . . Saya juga cenderung mempunyai kelemahan seperti
orang lain. Namun saya telah melihat sebagian besar dunia kita. Dan saya hidup di
dunia ini dengan mata terbuka. Saya telah mengalami percobaan-percobaan yang
terlebih berat. yang pernah dialami manusia. Saya menempuhnya dengan penuh-rasa
disiplin.12 
Saya tidak pernah memuja-muja sikap konsisten. Saya menganut Kebenaran dan saya
senantiasa menyatakan pendapat dan perasaan hati saya pada suatu saat mengenai
suatu soal, tanpa menghiraukan pernyataan saya yang terdahulu tentang soal yang
sama. . . . Dengan bertambah jeli pengamatan saya, bertambah jelas pula pandangan
saya, berkat latihan terus-menerus. Bila saya dengan sengaja mengubah pendapat
saya, perubahan itu seharusnya jelas. Hanya mata yang sangat jeli akan dapat
mengikuti evolusi yang bertahap dan kurang jelas itu. 3
Saya tidak terlalu mementingkan agar dipandang konsisten. Dalam upaya saya
mencari Kebenaran, saya banyak melemparkan pikiran-pikiran yang lama dan
mengetahui banyak hal yang baru Sekalipun sudah lanjut usia, saya tidak merasa
pertumbuhan jiwa saya terhenti, atau bahwa pertumbuhan itu akan terhenti dengan
memudarnya kesegaran tubuh saya. Yang terpenting dalam pandangan saya ialah
kesediaan diri untuk mematuhi himbauan Kebenaran, yaitu Tuhan saya, pada setiap
saat.14 Pada saat saya menulis sesuatu saya tidak memikirkan apakah yang pernah
saya nyatakan dahulu. Tujuan saya bukanlah agar konsisten dengan pernyataan yang
terdahulu mengenai suatu soal, melainkan agar sesuai dengan Kebenaran,
sebagaimana yang terlihat pada saat saya menulis. Akibatnya ialah bahwa saya
mengalami kemajuan dari kebenaran menuju ke kebenaran. Dan ini tidak melelahkan
daya ingatan saya. Yang penting ialah bahwa setiap kali saya merasa perlu



membandingkan karangan-karangan saya itu, termasuk dari 50 tahun yang lampau,
saya tidak pernah menyaksikan suatu ketidaksesuaian antara tulisan yang baru dengan
yang lama. Namun bilamana ada kawan-kawan yang melihat suatu ketidaksesuaian,
sebaiknya mereka berpegang kepada tulisan saya yang kemudian, kecuali bila mereka
lebih senang kepada tulisan yang lama. Namun sebelum mereka menentukan
pilihannya, sebaiknya diperiksa apakah terdapat kesesuaian mendasar dan tetap, di
antara kedua pan¬dangan yang tampaknya tidak sesuai itu.15
Dalam berdoa lebih J)aik kita berdoa dalam batin, tanpa kata-kata, daripada kata-
kata yan 'tidak hidup dalam batin.16
Di belakang sikap nqn-koperasi saya senantiasa terdapat hasrat besar untuk
mengadakan kerj  ̂ sama dengan dalih apa pun juga, dengan pihak lawan saya yang
paling jahat. Bagi saya, seorang makhluk fana yang tidak sempurna, selalu dibutuhkan
Rahmat Tuhan, dan tidak seorang pun yang tidak ditebus.17
Sikap non-koperasi saya bukan bersumber pada kebencian, melainkan bersumber
pada cinta Ajaran agama saya pnbadi dengan tegas melarang saya membenci
seseorang. Ajaran yang sederhana namun mulia telah saya ketahui pada usia 12 tahun
dari buku sekolah, dan keyakinan tentang hal itu bertahan sampai saat ini. Keyakinan
itu bertambah ampuh setiap hari. Bahkan telah menjad semangat yang menyala-nyala
dalam hati saya.18 Suatu hal yang benar mengenai seseorang, benar pula mengenai
suatu bangsa. Tidak mungkin kita terlalu banyak memaafkan. Hanya pihak lemah yang
tidak dapat memaafkan. Kesediaan memaafkan merupakan sifat orang yang kuat.19
Penderitaan pun mempunyai batas-batasnya yang jelas. Menderita mungkin bijaksana
namun mungkin pula tidak arif, maka bila sudah sam¬pai batasnya melanjutkan
penderitaan itu merupakan puncak kegilaan.20 Bangsa kita hanya menjadi bangsa
yang sungguh-sungguh bersifat rohaniah, bila kita lebih banyak memperagakan
kebenaran daripada barang emas, lebih memperagakan sifat t dak gentar, daripada
pameran kekuatan dan kekayaan, lebih memperagakan rasa iba daripada rasa cinta
diri. Asal saja kita menyingkirkan pameran kekayaan dari rumah, istana dan kuil-kuil
kita, dan memperagakan sifat-sifat kesusilaan, kita akan mampu melawan setiap
persekutuan bangsa-bangsa musuh, tanpa perlu memikul beban pembiayaan tentara
yang besar.21
Saya lebih rela bila India akan binasa, daripada bila negara kita mencapai
kemerdekaan dengan mengingkari kebenaran 22
Seandainya saya tidak memiliki rasa humor, saya sudah lama bunuh diri.23
Filsafat saya, sekiranya saya boleh mengaku memiliki filsafat tertentu --- mengingkari
kemungkinan dirusakkannya cita cita kita oleh pihak asing. Perusakan hanya mungkin
terjadi bila cita-cita kita itu jahat, atau seandainya cita-cita itu sungguh mulia,
perusakan hanya akan terjadi bila panglimanya lancung, pengecut, atau tercemar.24
Dengan cara bagaimanapun, saya mampu menggali sifat-sifat yang agung dari umat



manusia, dan kenyataan inilah yang memungkinkan saya tetap benman kepada Tuhan
dan percaya kepada kemuliaan watak manusia.25
Jika saya berkepribadian sebagaimana yang saya idam-idamkan, saya tidak perlu
berdebat dengan orang lain. Setiap ucapan saya akan tepat mengenai sasarannya.
Bahkan tidak perlu saya ucapkan sepatah kata pun juga. Kemauan saya sudah cukup
untuk mencapai tujuannya. Namun saya dengan hati sedih harus menyadari segala
batas kemampuan saya.26 
Kaum rasionalis memang patut dikagumi, sebaliknya paham rasionalisme merupakan
setan yang mengerikan, karena menganggap dirinya paling berkuasa. Pengakuan
bahwa akal budi menguasai kemampuan menyeluruh adalah takhyul yang sama
bodohnya dengan memuja berhala dari kayu atau batu, yang dipandang sebagai
dewata. Saya tidak bermaksud meremehkan penalaran akal budi, namun saya
menuntut agar penalaran akal budi diakui.27
Dalam setiap gerakan pembaruan dibutuhkan telaahan yang tekun untuk dapat
menghayati bidang yang ditelaah. Ketidakpahaman merupakan suatu sumber
kegagalan --- secara keseluruhan atau sebagian --- pada setiap gerakan pembaruan
yang diakui berjasa, namun tidak benar bahwa setiap kegiatan yang bertopeng
pembaruan sosial, belum tentu pantas dianggap begitu.28
Dalam menangani makhluk-makhluk hidup, metode silogistis yang serba kering bukan
saja menghasilkan logika yang buruk, melainkan mungkin pula logika yang
mematikan. Karena sekiranya anda meng¬abaikan suatu faktor yang sekecil pun, dan
memang tidak mungkin seorang akan menguasai seluruh faktor yang terlibat dalam
menangani kehidupan manusia --- anda mungkin akan mengambil kesimpulan yang
keliru. Memang, seseorang tidak pernah akan meraih kebenaran yang terakhir, hanya
mungkin mencapai sesuatu yang mirip saja. Dan ini pun haya tercapai bila anda
sungguh berhati-hati menanganinya.29
Mengatakan bahwa pendapat orang lain buruk dan bahwa mereka yang berlainan
pandangan dengan anda adalah musuh tanah air kita, merupakan kebiasaan yang
buruk.30
Hendaknya kita menghormati lawan-lawan kita karena mempunyai tujuan jujur dan
alasan patriotis, seperti yang kita miliki.31
Benarlah bahwa saya dikecewakan. Banyak orang pernah mengecoh saya, sedang ada
pula yang tidak memenuhi harapan. Begitupun saya tidak menyesali telah berhubungan
dengan mereka. Karena saya tahu caranya bernon-koperasi, serta juga cara
berkoperasi. Cara yang paling praktis dan paling bermartab t̂ dalam menempuh
kehidupan ialah dengan menaruh kepercayaan kepada ucapan orang lain, bila tidak
ada alasan yang tepat untuk tidak mempercayainya.32
Bila kita ingin meticapai kemajuan, kita tidak boleh sekedar mengulangi perjalanan
sejarah. Kita perlu menambah warisan kaum leluhur itu. Bila kita berhasil mencapai



penemuan atau ciptaan baru di dunia yang hebat ini, patutkah kami menyatakan
kebangkrutan dalam bidang rohani? Tidak mungkinkah kita melipatgandakan segala
pengecualian, sehingga dapat dijadikan kaidah yang berlaku? Wajibkah manusia ini
terlebih dulu merupakan makhluk yang kasar, sebelum menjadi manusia wajar,
andaipun hal ini akan terjadi?33
Dalam setiap perjuangan yang penting, bukan jumlah kaum pejuang yang di
perhitungkan, melainkan mutu kaum pejuang itu yang merupakan faktor yang
menentukan. Tokoh-tokoh yang agung di dunia selalu berjuang seorang din. Ingat
misalkan nabi-nabi besar, Zoroaster, Buddha, Yesus dan Muhammad --- mereka itu
berjuang seorang diri, seperti pula halnya beberapa tokoh lain yang tidak saya sebut.
Namun masing-masing sungguh percaya kepada dirinya serta kepada Tuhan, dan
karena mereka yakin bahwa Tuhan ada pada pihak mereka, maka tidak pernah mereka
merasa kesepian.34
Rapat-rapat dan organisasi kelompok ada baiknya. Memang ada yang berjasa, namun
hanya sedikit saja jasanya. Mereka seolah-olah hanya merupakan perancah saja yang
dibangun untuk sementara oleh seorang arsitek --- hanya sarana pembantu sementara
saja. Hal yang sesungguhnya penting ialah keyakinan yang kokoh, yang tidak mungkin
tergoyah.35 Betapapun sepelenya tugas yang diserahkan kepada anda, harus anda
laksanakan sesempurna mungkin, dan patut diberi perhatian sama dengan tugas yang
anda pandang sungguh-sungguh penting. Karena justru tugas-tugas yang sepele itu
yang dijadikan patokan untuk menilai kemampuan anda.36
Berkenaan dengan kelaziman orang untuk mencari cahaya terang di Barat, tidak
banyak saya dapat memberi bimbingan, karena tidak diperoleh dalam pengalaman
hidup saya. Pada dasarnya cahaya terang timbul di Timur. Namun bila persediaan di
Timur menjadi hampa, dunia Timur terpaksa meminjam dari dunia Barat. Saya
meragukan bahwa cahaya yaitu cahaya yang sejati dan bukan sekedar bayangan, akan
mungkin sirna. Waktu kecil, saya diberitahu bahwa cahaya akan bertambah, jika
semakin banyak kita membagikannya. Saya pun bertindak atas dasar kepercayaan ini
dan dengan demikian saya mengandalkan sumber pusaka leluhur. Namun saya tidak
pernah merasa kecewa. Tapi ini bukanlah berarti bahwa saya berlaku sebagai katak
dalam tempurung. Tidak ada sesuatu pun yang mencegah saya menarik manfaat dari
cahaya yang datang dari dunia Barat. Hanya saya harus waspada jangan sampai
terpukau oleh gemerlap dari Barat itu. Dan janganlah saya keliru memandang
gemerlap itu sebagai cahaya sejati.37
Saya tidak percaya kepada takhyul bahwa sesuatu bermutu karena berasal dan zaman
purbakala. Demikian pula saya tidak beranggapan bahwa segala sesuatu bermutu
karena ia berasal dari India.38
Saya bukan pemuja segala sesuatu yang disebut "purbakala". Saya tidak pernah ragu
menghancurkan sesuatu yang jahat atau asusila, sekalipun itu bersifat "purbakala".
Namun, dengan mencatat kenyataan ini harus saya akui pula bahwa saya memuja



lembaga-lembaga purbakala itu dan saya sakit hati apabila masyarakat dalam
mengejar segala sesuatu yang modern, selalu meremehkan aneka tradisi purbakala
dan mengabaikannya di dalam kehidupan mereka.39
Kesusilaan yang sejati bukanlah berarti menempuh jalan yang lazim, melainkan pada
hakekatnya berarti menemukan jalan kebenaran atas usaha sendiri lalu menempuhnya
tanpa merasa gentar.40
Tindakan yang dilakukan tidak dengan sukarela tidak dapat disebut tindakan susila
Selama kita bertindak seperti mesin, tidak terdapat sifat susila. Jika suatu tindakan
hendak disebut bersifat susila, tindakan itu haruslah dilakukan dengan sadar dan
sebagai suatu kewajiban. Setiap tindakan yang dilakukan berdasarkan rasa takut atau
karena paksaan walau bagaimana pun tidak lagi bersifat susila.41
Seseorang berhak melakukan kecaman yang keras, bila ia telah meyakinkan
sesamanya bahwa ia menyayangi mereka dan bahwa pertimbangannya sungguh
bijaksana, dan bila ia tidak akan merasa tersinggung bila pertimbangannya itu tidak
diterima dan tidak dilaksanakan orang. Atau dengan kata lain, harus ada kemampuan
persepsi yang jelas serta toleransi sempurna, bila kita hendak melakukan kecaman.42
Istilah "penjahat" tidak boleh ada dalam kamus kita. Atau tidak kita semua adalah
penjahat. "Barang siapa di antara kamu tidak berdosa, hendaklah ia yang pertama
melemparkan batu. . .". Lalu tidak seorang pun yang ternyata berani melemparkan
batu kepada wanita yang berdosa itu. Pernah seorang petugas penjara berkata, bahwa
kita semua adalah pen¬jahat terselubung. Sungguh tepat ucapan itu, sekalipun hampir
secara olok-olok saja, mengandung kebenaran sejati. Karena itu biarlah mereka
semua menjadi kawan yang baik. Saya menyadari bahwa hal ini lebih mudah
diucapkan daripada dilaksanakan. Namun demikianlah yang diperintahkan oleh Gita,
bahkap oleh semua agama kepada kita.43
Manusia menentukan] nasibnya dalam arti kata bahwa manusia bebas untuk
menentukan bagaimanakah akan dimanfaatkannya kebebasan itu. Namun demikian
manuslia tidak dapat menentukan hasilnya.44
Kebajikan harus seir/ng dengan kearifan. Kebajikan saja tidak banyak manfaatnya.
Perlu dipelihara sifat kearifan halus yang terdapat bersama dengan keberanian rohani
dan akhlak baik itu. Kita harus tahu dalam setiap keadaan yang kritis, bila kita harus
bicara dan bila kita sebaiknya diam saja Demikian pula bilakah perlu bertindak, dan
bila sebaiknya tidak bertindak. Dalam keadaan demikian, bertindak dan tidak
bertindak sama saja dan tidak berarti berlawanan.45
Segala sesuatu yang diciptakan oleh Tuhan, baik yang bernyawa maupun yang tidak,
memiliki sisi yang baik dan sisi yang buruk. Orang yang bijaksana, seperti halnya
dengan burung dalam dongengan lama yang pandai memisahkan kepala susu dari air
susunya, akan memilih kepala susu saja, dan meninggalkan air susunya. Dalam hal ini
Iebih jelas lagi ia telah memilih unsur yang baik dari segala sesuatu, dan



meninggalkan unsur yang jahat.46
Empat puluh tahun yang lampau, tatkala saya mengalami krisis kesangsian dan
keraguan, saya secara tidak sengaja membaca buku karangan Tolstoy yang berjudul
The Kingdom of Cod Is Within You, dan saya sangat terkesan. Pada waktu itu saya
masih menganut paham kekerasan. Setelah membaca buku itu, saya bebas dari
kesangsian saya, dan saya menjadi penganut paham Ahimsa. Yang amat mengesankan
bagi saya, tentang riwayat hidup Tolstoy itu, ialah bahwa ia senantiasa menerapkan
apa yang dianjurkannya dan bahwa ia tidak memandang berat setiap pengorbanan
dalam upaya mencari kebenaran. Ingatlah kesederhanaan gaya hidupnya: sungguh
amat mengagumkan. Walaupun ia dilahirkan dan dibesarkan dalam suasana
kemewahan dan kenyamanan dalam lingkungan keluarga bangsawan yang kaya-raya,
dan telah di- karuniai dengan kelimpahan harta duniawi yang didambakan orang
Tolstoy yang telah mengenai segala kenikmatan dan kesenangan hidup, pada usia
muda telah meninggalkan semua itu, dan tidak pernah menoleh ke belakang lagi.
Tolstoy adalah orang yang paling jujur pada zaman itu. Selama hidupnya ia terus-
menerus berusaha senantiasa mengejar kebenaran, lalu menerapkan unsur kebenaran
yang dicapainya. Dia tidak pernah ber¬usaha menyembunyikan ataupun menyamarkan
kebenaran, melainkan memaparkannya di hadapan seluruh dunia, tanpa keraguan atau
kompromi, tidak pernah dihambat oleh ketakutan terhadap kekuasaan di dunia ini. 
Dialah rasul utama dari paham pantang kekerasan yang dilahirkan dalam zaman kita
ini. Tidak seorang pun tokoh dunia Barat, sebelum atau sesudah zaman Tolstoy,
pernah menulis atau berbicara tentang paham pantang kekerasan itu secara lebih
lengkap atau lebih gigih, dengan pemahaman dan wawasan sempurna seperti Tolstoy
ini. Bahkan saya ingin menegaskan pula, bahwa pengembangan ajaran pantang
kekerasan yang mengagumkan itu sungguh-sungguh mengungguli penafsiran yang picik
dan timpang mengenai ahimsa yang dikemukakan oleh penganut ajaran itu di negara
kita ini. Sekalipun India dengan bangga menyebut dirinya karmabhumi --- bumi
realisasi --- dan walaupun orang arif zaman dahulu telah berhasil mencapai berbagai
penemuan yang hebat-hebat dalam bidang ahimsa, namun apa yang sering disebut
ahimsa di kalangan kita dewasa ini, hanya merupakan ahimsa tiruan belaka. Ahimsa
yang sejati seharusnya berarti kebebasan sempurna dari segala niat jahat, amarah dan
kebencian dan rasa kasih-sayang yang berkelimpahan untuk seluruh umat manusia.
Untuk menunjukkan ahimsa yang sejati dan ber- taraf tinggi di kalangan kita, riwayat
hidup Tolstoy dengan rasa cintanya yang bagai samudera yang luas harus dijadikan
mercu suar dan sumber inspirasi yang tidak pernah habis. Kaum pengecam Tolstoy
pernah mengemukakan bahwa kehidupan Tolstoy merupakan suatu kegagalan besar,
karena ia tidak pernah mencapai cita-citanya, yaitu tongkat mistik yang hijau itu, yang
dicari-cannya selama seluruh hidupnya. Saya tidak sepaham dengan kaum pengecam
"ni. Benar. Tolstoy sendiri telah mengakui hal ini. Namun pengakuannya ini bahkan
membuktikan ke- agungannya. Mungkin benar ia tidak berhasil dengan sepenuhnya
mencapai cita-citanya itu, namun hal ini wajar bagi manusia. Tidak seorang pun akan



mencapai kesempurnaan selama ia hidup, karena sebenarnya tidak mungkin seorang
mencapai kesempurnaan selama ia belum sepenuhnya menaklukkan ego dan ego itu
tidak dapat dismgkirkan sepenuhnya se¬lama manusia masih terkungkung oleh darah-
dagingnya. Suatu ucapan kegemaran Tolstoy ialah bahwa pada saat seseorang
percaya bahwa telah dicapamya cita-citanya, ia tidak akan mungkin maju lagi dan ia
mulai bergerak mundur. Dan ciri khas cita-cita adalah bahwa ia akan bertam- bah
jauh, setiap kah kita mendekatinya. Karena itu, pernyataan bahwa Tolstoy sendiri
mengaku ia tidak berhasil mencapai cita-citanya, tidak akan mengurangi
keagungarinya, melainkan hanya membuktikan sikapnya yang rendah hati. 
Orang banyak sekafi menyoroti apa yang disebutnya sikap yang tidak konsisten dalam
kehidupan Tolstoy, namun sikap tidak konsisten itu sebenarnya semua diri tidak
nyata. Pengembangan terus-menerus merupakan hukum dalam kehidupan dan jika
seseorang berusaha memper- tahankan dogmanya agar dipandang konsisten hanya
akan menyudutkan diri dalam kedudukan yang sulit. Karena itu Emerson pernah
berkata bahwa konsistensi yang tolol adalah hantunya orang yang berjiwa kerdil. Apa
yang disebut sikap tidak konsisten pada Tolstoy merupakan bukti dari perkembangan
jiwanya dan cintanya kepada kebenaran. Sering dia tam- paknya tidak konsisten
karena dia terus-menerus berkembang, sehingga dogmanya yang lama tidak memadai
lagi. Kegagalan yang dialaminya diketahui umum, tapi perjuangannya dan
keberhasilannya tidak dike- tahui umum. Seluruh dunia hanya menyaksikan
kegagalannya, namun keberhasilannya tidak ada yang mehhat, bahkan Tolstoy sendiri
pun mungkin tidak melihatnya. Para pengecamnya menarik manfaat dari setiap
kekehruannya, namun Tolstoy sendiri lebih jeli melihat setiap kekeliruan- nya. Dia
senantiasa waspada untuk mengetahui setiap kelemahannya, bahkan sebelum kaum
pengecam mengetahui tentang hal itu. Dia sendiri telah menyatakan kepada dunia
dengan melipatgandakannya seribu kah, lalu menentukan hukuman atas dirinya sendiri
yang dipandangnya layak. Ia dengan gembira menyambut setiap kecaman, bahkan yang
dilebih- lebihkan, dan seperti setiap tokoh agung ia enggan dipuji-puji orang. Namun
dalam kegagalannya pun ia tetap agung, dan setiap kegagalannya bukan membuktikan
kesia-siaan cita-citanya, bahkan sebaliknya membuktikan keberhasilannya.
Pokok utama yang ketiga ialah ajaran tentang "kerja untuk roti" (bread labour), yaitu
bahwa setiap orang wajib bekerja dengan tubuhnya untuk memperoleh roti. Dan
sebagian terbesar kesengsaraan di dunia adalah akibat dari kelalaian manusia untuk
memenuhi kewajibannya dalam soal ini. Karena itu usaha amal yang pura-pura
dengan sikap kedermawan orang kaya untuk menngankan beban orang miskin, padahal
orang kaya sendiri tidak pernah bekerja dengan tubuhnya dan terus hidup mewah dan
santai dianggap sebagai kemunafikan. Tolstoy mengatakan pula bahwa asal saja
orang kaya tidak menunggangi kaum miskin, segala usaha amal dan kedermawanan
tidak akan diperlukan lagi.
Dan bagi Tolstoy apa yang diyakininya tentu akan diamalkannya. Maka pada usia
senja, Tolstoy yang sepanjang hidupnya telah menikmati segala kemewahan beralih



kepada kehidupan kerja keras. Ia menjadi tukang sepatu dan berladang pula dan
setiap hari bekerja keras selama delapan jam. Namun pekerjaan kasar itu tidak
berakibat menumpulkan akal budinya; bahkan sebaliknya akalnya bertambah tajam
dan pada masa itu ia mengarang bukunya yang paling mengesankan What is Art, yang
dipandangnya sebagai karya utama, yang ditulisnya pada waktu senggang dalam
pekerjaan keras sehari-hari, yang dipilihnya sendiri. 
Karya-karya sastera, yang mengandung virus pemuasan diri, dan disa- jikan dalam
bentuk yang menarik, membanjiri negeri kita yang berasal dari dunia Barat, maka
sangat perlu muda-mudi kita berwaspada. Bagi kaum muda-mudi itu masa kini
merupakan masa pancaroba cita-cita dan cobaan. Masalah yang lebih penting untuk
seluruh dunia, untuk kaum pemuda sedunia, dan khususnya kaum muda-mudi di India
dalam masa krisis ini ialah pengendalian diri Tolstoy yang progresif, karena hanya
inilah yang dapat mengantar mereka ke arah kebebasan sejati, bagi diri mereka, serta
untuk tanah air dan untuk seluruh dunia. Pada hakekat- nya kita sendiri, dengan
kelambanan, apatisme, dan ketimpangan sosial, lebih menghambat tercapainya
kemerdekaan, dan bukan bangsa lnggris atau pihak lam yang mana pun juga. Dan apa
bila kita dapat membenahi seluruh kelemahan dan cacad kita ini, tidak ada kekuasaan
di dunia yang sesaat pun dapat mencegah kita mencapai swaraj. Ketiga sifat penting
Tolstoy yang saya sebut di atas tadi sungguh amat besar manfaatnya bagi kaum muda-
mudi India pada saat krisis dunia dewasa ini.4
Saya yakin sekali bahwa tidak satu pun lembaga yang berguna perlu gulung tikar
karena kurang mendapat dukungan. Alasan lembaga-lembaga itu gulung tikar, adalah
karena memang tidak berguna, sehingga tidak pantas mendapat dukungan masyarakat,
ataupun karena pengurusnya putus asa, atau telah kehilangan stamina. Karena itu ingin
saya anjurkan kepada para pengurus lembaga-lembaga itu, janganlah berputus asa
.karena depresi dunia yang sedang kita alami. Masa sekarang bahkan merupakan masa
uji coba bagi lembaga-lembaga yang sungguh berguna.48
Dari permulaan saya telah mengetahui agar jangan menyelenggarakan usaha
kepentingan umum dengan menggunakan uang pinjaman. Kita boleh percaya janji-
janji orang, tapi jangan percaya dalam urusan keuangan.49
Saya tidak percaya bahwa kita dapat diyakmkan oleh orang lam. Saya tidak akan
pernah mencoba menggoyahkan keyakinan seseorang, melainkan saya ak^n
mengajaknya agar lebih tekun menganut agamanya sendiri. Sikap saya ini didasarkan
pada kepercayaan bahwa setiap agama mengandung kebenaran dan harus kita
hormati. Selain itu sikap saya menunjukkan rasa rendah hati sejati, serta pengakuan
terhadap kenya- taan bahwa cahaya Illahi dianugerahkan kepada semua agama
melalui medium jasmani yang tidak sempurna, maka masing-masing agama sama-
sama memiliki ketidaksempurnaan wahana itu.50 (Kepada "X" yang bertanya
benarkah Gandhi pernah membiarkan ular bisa melata pada tubuhnya, Gandhi
menjawab:)



Ada benarnya dan ada yang tidak benar. Yang benar ialah bahwa pernah ada ular
yang melata pada tubuhku. Dalam keadaan itu apa yang dapat saya perbuat, atau orang
lain yang mengalami peristiwa yang sama, kecuali diam tanpa bergerak sedikitpun?
Sikap demikian tidak perlu dikagumi. Dan belum tentu ular itu berbisa! Gagasan
bahwa maut bukan perkara untuk dicemaskan telah saya anut sejak lama, maka saya
tidak akan lama bersedih hati bila ada orang meninggal, sekalipun orang yang saya
cinta atau yang akrab dengan saya.51
Kita pernah diberi tahu bahwa barang yang indah belum tentu berguna, dan yang
berguna belum tentu indah. Di sini saya hendak menegaskan bahwa sesuatu yang
berguna mungkin pula indah.52
Orang yang menyatakan mengerjakan "seni untuk seni" tidak akan dapat membuktikan
pernyataannya itu. Memang di dalam kehidupan ada tempat untuk seni, terlepas dari
persoalannya --- Apa itu seni? Namun seni itu tidak lebih dari upaya mencapai suatu
tujuan yang setiap orang ingin mencapainya. Namun bila seni itu sendiri menjadi
tujuan, ia akan memperbudak dan merendahkan martabat manusia.53
Pada setiap kasus atau benda terdapat dua macam aspek --- yaitu aspek luarnya dan
aspek dalamnya. Bagi saya ini hanya merupakan soal sorotan. Aspek luar tidak ada
maknanya, selain daripada sebagai penun- jang aspek dalamnya. Seni yang sejati
merupakan penjelmaan jiwa. Bentuk luar hanya ada nilainya sejauh ia merupakan
penjelmaan dari jiwa manusia. Kesenian serupa itu sangat menarik hati saya. Namun
saya kenal banyak orang yang mengaku dirinya seniman, bahkan ingin dipandang
sebagai seniman oleh orang lain. Padahal karya seni mereka sama sekali tidak
menunjukkan jejak dorongan jiwa ke atas atau menunjukkan kerisauan hati.54 
Seni yang sejati harus dapat membantu jiwa untuk mengejawantahkan batinnya.
Berkenaan dengan diri saya pribadi, saya tidak memerlukan bentuk-bentuk luar untuk
pengejawantahan jiwa saya. Dinding di kamar saya kosong, bahkan sebenarnya saya
tidak keberatan bila tidak ada atap di atas, agar saya dapat memandang langit dengan
bintang-bintangnya yang memberikan pemandangan indah yang luas. Kesenian
manusia yang manakah yang akan menyajikan pemandangan yang demikian indahnya,
bila saya memandang ke angkasa dengan beribu-ribu bintangnya? namun ini jangan
diartikan bahwa saya menolak nilai karya seni, yang umumnya diakui sebagai karya
seni. Namun saya pribadi merasa betapa kurang memadai karya-karya seni itu
dibanding dengan lambang-lambang kein-dahan alam yang kekal. Segala karya
kesenian manusia hanya bernilai, sejauh ia membantu jiwa kita untuk mencapai
pengejawantahannya.55 Saya menggeman musik dan segala jenis kesenian, namun
saya tidak menilainya seperti orang lain menilainya. Misalnya, saya tidak mengakui
nilai dari berbagai kegiatan yang hanya dapat dipahami jika orang menguasai
berbagai pengetahuan teknis. Bila saya memandang angkasa yang bertaburan bintang,
maka keindahannya yang tidak terhingga yang disaksikan oleh mata saya, melebihi
segala apa yang dapat diciptakan oleh kesenian manusia. Ini bukanlah berarti bahwa



saya meremehkan nilai dari berbagai karya yang umumnya disebut orang seni. Namun
saya pribadi merasa bahwa dibandingkan dengan keindahan alam, ketidakasliannya
sangat saya rasakan. Kehidupan nyata jauh lebih mulia daripada kesenian. Saya
bahkan hendak menyatakan bahwa orang yang kehidupannya paling mendekati
kesempurnaan adalah seniman yang paling agung karena apa artinya kesenian yang
tidak dilengkapi dengan dasar kokoh serta kerangka suatu kehidupan yang mulia?56
Karya yang sungguh-sungguh indah akan tercapai, bila ada persepsi yang tepat. Jika
saat-saat itu jarang terjadi dalam kehidupan nyata, lebih jarang lag dalam alam
kesenian.5
Kesenian yang asli tidak hanya mementingkan perihal bentuk saja, melainkan juga apa
yang melatarbelakangi bentuk itu. Ada kesenian yang mematikan dan ada yang
menghidupkan. Kesenian yang sejati seharusnya mengejawantahkan kebahagiaan,
kepuasan hati, dan kesucian penciptanya.58
Agaknya kita telah terbiasa dengan anggapan bahwa kesenian adalah sesuatu yang
tidak tergantung pada kesucian kehidupan pribadi seseorang. Berdasarkan
pengalaman saya pribadi, saya berani berkata bahwa anggapan ini sungguh tidak
tepat. Pada saat saya mendekati akhir kehidupan di dunia, saya dapat menegaskan
bahwa kehidupan suci merupakan kesenian yang paling mulia dan paling asli.
Kemahiran menghasilkan musik bermutu dengan suara yang terlatih dapat dicapai
oleh sejumlah besar pemusik, namun kesenian menghasilkan musik dengan keserasian
kehi¬dupan suci sungguh sesuatu yang sangat langka.59
Jika saya dapat menyatakan hal ini tanpa keangkuhan hati bahkan dengan segala
rendah hati, pesan-pesan saya dan cara menyampaikannya sesungguhnya pada
hakekatnya dimaksudkan untuk seluruh dunia, dan saya-siingguh merasa puas karena
saya mengetahui bahwa segala itu mendapat tanggapan yang sangat mengesankan
dalam kalbu sejumlah besar kaum pria dan wanita di dunia Barat, yang kian hari kian
bertambah lagi.60
Yang saya pandang sebagai penghormatan tertinggi yang dapat diberikan oleh
sahabat-sahabat saya ialah bila mereka menerapkan rencana yang saya anjurkan, atau
sebaliknya bila mereka menentang saya sekuat tenaga bila mereka tidak menaruh
kepercayaan kepada rencana saya ini.61

~~~~~~~



DAFTAR KATA-KATA ASING

Advaita :
Ketidakgandaan, ketunggalan. Suatu aliran filsafat, yang dihubungkan dengan ahli
falsafah India Sankaracharya (788-820M), yang yakin hanya ada satu saja Kebenaran
Mutlak. Segala hal lainnya hanyalah maya atau khayalan belaka. Ahimsa :
Paham pantang kekerasan; secara positif ialah penerapan rasa cinta. Ashram
(Asrama) :
Biara, rumah pertapaan: tempat yang hening dan dihuni oleh orang-orang yang
bercita-cita sama untuk hidup berpeguyuban dan menjalani suatu disiplin tertentu.
Tempat kediaman Gandhi dengan para rekannya serta murid-muridnya juga disebut
ashram. Ashrama (Asrama) :
Idealisme Hindu menggariskan empat tahap atau kurun masa kehidupan yang baik,
yang masing-masing disebutnya ashrama: masa belajar dan berdisiplin diri; masa
hidup sebagai kepala rumah tangga dan sebagai orang yang terikat dengan dunia;
masa kontemplasi dan secara bertahap mengundurkan diri dari segala ikatan duniawi;
dan masa penolakan mu¬tlak segala soal duniawi. Atma : Jiwa, ego. Avatar :
Inkarnasi atau penitisan dewata. Bania :
Seorang warga kasta ketiga pada sistem perkastaan Hindu, yang secara tradisional
berkecimpung dalam dunia perusahaan dan perdagangan. Bhagavat (Bhagavata) :
Suatu Kitab Suci agama Hindu, yang juga membahas riwayat hidup ser¬ta ajaran-
ajaran Shri Krishna. Brahmacharya (Brahma-charya) :
Hidup tidak kawin (Celibacy); Kehidupan berdisiplin diri dan bertarak, dan
mengejar tingkat hidup yang tertinggi. 
Brahmin (Brahamana) :
Warga kasta pertama dalam masyarakat Hindu. Kasta tradisional, yang menjadi
pendeta atau mengejar ilmu. Chapati :
Sejenis roti yang adonannya tidak diberi ragi. Charkha :
Alat atau roda pemintal. Dharma :
Agama, hukum, dan penerapan kesusilaan; kewajiban. Diwan :
Menteri pertama pada pemerintah Raja atau Sultan. Himsa :
Kekerasan (lawan Ahimsa). Khaddar :
Bahan yang dipintal dan ditenun dengan tangan. Mahatma :
Harfiah: Jiwa Agung; gelaran yang lazim diberikan kepada orang sakti. Pada tahun-



tahun terakhir hidup Gandhi, ia lazim diberi gelar Mahatma. Manu : •
Seorang pembimbing dan pencipta Kitab Hukum pada zaman kuno; Ki¬tab Hukum itu
disebut dengan nama Manu. Moksha (Moksa) :
Pembebasan diri dari segala ikatan duniawi; pembebasan dari dauran ke-lahiran
kembali. Muni :
Ahli ramal; guru bijaksana; khususnya orang sakti aliran Jaina. Nawab :
Seorang pejabat atau penguasa kaum Muslimin. Purdah :
Selempang atau jilbab yang dipakai oleh kaum wanita di berbagai wilayah
duniaTimur.
Rishi (Rsi) :
Guru sakti-bijaksana.
Sadavrata :
Pemberian sedekah atau santunan kepada kaum fakir miskin.
Samskar (Samskara) :
Kesan abadi yang ditinggal oleh suatu tindakan atau kegiatan masa lampau.
Satyagraha :
Harfiah: Kesetiaan kepada kebenaran. Sebutan yang diciptakan oleh Gandhi untuk
siasat ketidakpatuhan dengan pantang kekerasan yang di- selenggarakan oleh dan atas
bimbingan Gandhi. Seva Samiti:
Himpunan santunan sosial sukarela. Shastra (Sastra) : Kita agama Hindu. Swadeshi:
Cinta tanah air sendiri; penggunaan barang hasil bumi atau hasil kera- jinan negara
sendiri. Swaraj :
Pemerintahan bangsa sendiri. Vakil:
Seorang pengacara atau pokrol. Vedas (Veda) :
Tulisan zaman purbakala yang sakti dalam lingkungan agama Hindu. Upanishad
(Upanisad) :
Pembahasan filosofis zaman kuno, yang pada umumnya dipandang se¬bagai sumber
bagi metafisika Hindu. Terdapat lebih dari seratus buah Upanishad, dan sepuluh di
antaranya dipandang sebagai yang utama.

Tamat



CATATAN

Singkatan-singkatan yang digunakan pada rujukan untuk masing-masing Bab buku ini
merujuk kepada buku-buku berikut yang telah kami periksa:
AMG : An Autobiography or the Story of my experiments with Truth, oleh M.K.
Gandhi. Diterbitkan oleh Navajivan Publishing House, Ahmedabad, pada mulanya
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SEMUA MANUSIA BERSAUDARA

Dilarang menggunakan hasil scan ini untuk kepentingan komersil,hanya untuk koleksi
pribadi. Digitalisasi/scanning dilakukan untuk menjaga buku dari kemusnahan akibat
dimakan usia dan pengganggu/pengrusak lainnya.

=========================================
 1. BAGAIMANA MEMBUKA/MEMBACA FILE DJVU
=========================================
Untuk membaca format djvu diperlukan djvu reader/viewer. Untuk Windows dan
MAc djvu reader yang gayanya mirip dengan Adobe/Acrobat Reader adalah
WinDjView dan MacDjView. Selain itu ukuran file reader ini juga kecil.
WinDjView dan MacDjView dapat di-download dari
http://windjview.sourceforge.net atau http://windjview.djvu.org

WinDjview dapat digunakan tanpa perlu instalasi. Atau jika ingin ter-instal dalam
Windows:
1. copy file 'WinDjView-X.X.exe' (hasil download) ke folder Program Files anda
2. jalankan 'WinDjView-X.X.exe' yang ada di folder Program Files (klik ganda)
3. klik File > Settings
4. Pada dialog yang muncul, klik tab 'File Associations'
5. Klik tombol [Associate]
6. Dengan windows explorer, klik dua kali file djvu, akan langsung membukan
windjview.

Untuk Linux, hampir semua distro menyediakan djvulibre (open source
implementation dari djvu) pada CD/DVD instalasinya, hanya biasanya tidak secara
default terinstall. Gunakan aplikasi instalasi dari sesuai dengan distro anda untuk
menginstallnya. Jika tidak tersedia download  pada http://djvu.sourceforge.net/.

Setelah diinstall dari command-line ketikan: djview. Anda dapat mengasoisasikan
djview ini pada file browser seperti Konqueror (KDE) atau Nautilus (GNOME),
sehingga anda cukup klik ganda atau klik sekali saja (tergantung bagaimana anda
mengeset GUI Linux) pada file yang berformat djvu untuk membukannya.



Atau gunakan Djview 4 dengan interface seperti adobe/acrobat reader dan
pengemabangan dari Djview, di download secara terpisah dari DjvuLibre.
DjvuLibre saat ini telah ada 'versi' Windows.

Reader djvu lain adalah dari Lizardtech (http://www.lizardtech.com/) pemilik hak
cipta format djvu. Sayangnya reader ini hanya merupakan plug-in pada web brower
(seperti ie dan firefox). Informasi berbagai reader lainnya dan tentang format djvu
sendiri lihat di hattp://www.djvu.org.

=========================================
 2. TIPS MEMBACA/MENGGUNAKAN DJVU READER
=========================================
Sekadar tips, djvu yang digunakan ebook ini adalah layered (background dan
foreground/text terpisah). Anda dapat menggunakan layer-layer ini untuk memudahkan
anda dalam membaca, melalui opsi display dari reader djvu.

Pada windjview opsi display ini dapat diaksekses melalui menu View > Display.
Untuk reader yang lain (Djview, Djview4, atau dari Lizardtech) diakses dengan klik
kanan pada dokumen yang muncul dan pilih Display.

Opsi Display memberikan pilihan color, black and white (stencil), foreground, dan
background. Jika ingin membaca dengan tampilan tinta hitam dan tanpa latar kertas
gunakan black and white (pada Djview4 disebut stencil). Untuk pilihan lain dapat
anda coba sendiri, sehingga dapat memudahkan anda membaca. Anda dapat berganti-
ganti (pakai shortcut) dalam menggunakan opsi Display ini,tergantung kondisi
tampilan halaman yang anda baca. (Sebagian buku yang di-scan kondisinya sudah
uzur, jadi kadang-kadang tampilan dengan kejelasan yang berbeda-beda).

JIka tampilan yang muncul dilayar terlau terang (putih) atau telalu gelap, anda dapat
mengeset djvu reader untuk memperbaikinya tanpa merubah setting langsung pada
monitor atau sistem operasi yang anda gunakan sehingga tidak mengganggu aplikasi
yang lain. Caranya gunakan opsi Preferences, biasanya dapat diakses dari klik kanan
dokumen. Pada tab Gamma anda bisa mengatur tampilan viewer menjadi lebih terang
atau gelap, sehingga naskah dapat anda baca dengan mudah.



=========================================
 4. PERNYATAAN
=========================================
Dilarang menggunakan hasil scan ini untuk kepentingan komersil,hanya untuk koleksi
pribadi. Digitalisasi/scanning dilakukan untuk menjaga buku dari kemusnahan akibat
dimakan usia dan pengganggu/pengrusak lainnya.

Saya hanya menyediakan download di dimhad.webng.com dan rapidshare.com (atau
salah satu darinya). Permintaan pembuatan mirror ditempat yang lain atau langsung ke
email tertentu tidak dilayani. Siapapun dipersilahkan untuk membuat download
mirror ditempat yang lain.

Siapapun dipersilahkan untuk mengetik ulang dari sbook ini, atau menggunakan
program ocr (optical character recognation) untuk mendapatkan bentuk teks dari djvu
(info lanjut lihat http://djvu.org/resources/). Tetapi mohon tidak hanya nama
pengarang yang dicantumkan pada hasil ketik ulang tetapi juga penerjemah/penyadur
dan penerbitnya, bahkan tahun terbitnya. Dan hasil ketikan harus dapat dinikmati
semua pihak tanpa batasan apapun.

Dan jika ada pemilik hak saduran dan/atau karya yang saya scan dan publish di
internet berkeberatan di-publish di internet, silahkan hubungi saya dengan bukti
kepemilikan (pengarang, penyadur, atau ahli warisnya). Semua link download yang
saya buat dan berkaitan dengan karya yang digugat akan saya hapus total dan saya
akan membuat permohonan kepada para pembuat mirror atas karya tersebut untuk
melakukan hal yang sama.

Semoga bermanfaat.
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BBSC
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